
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  I


  Lo mismo que el resto de la población, Mark Malloy se había pasado durmiendo toda aquella tarde de caluroso verano, despertándose a la puesta de sol. Ahora llegó al maderamen lleno de muescas dejadas por las espuelas y que constituía la acera. Iba muy acicalado y sus mejillas recién afeitadas todavía sentían la comezón de la afilada navaja. Había empezado a soplar una brisa vespertina que transportaba los aromas del distante desierto y de la artemisa agostada. Malloy mordió uno de los extremos del largo cigarro que sacó del bolsillo de su chaleco y se detuvo para contemplar despreocupadamente los alrededores de Saunderstown.


  No tenía mucho parecido con los vaqueros que de vez en cuando pasaban junto a él, haciendo sonar las espuelas y vestidos con toscas chaquetas de cuero. La camisa que llevaba Malloy era de lino blanco y suave, con cuello blando, y quedaba completada por una corbata negra. La chaqueta jaspeada y los pantalones con la raya impecable estaban confeccionados a medida por un buen sastre. Las botas, de tacón bajo, habían salido de manos de un artesano y se les había sacado lustre tan a fondo que deslumbraban. Mirando la indumentaria de aquel hombre y su rostro, no mal parecido, habría sido difícil adivinar que un pajarraco de mala fortuna se había posado sobre sus hombros, hundiéndole en ellos las agudas y grandes garras.


  A la sazón, Malloy había llegado a afirmarse en la amarga sospecha de que cuanto le rodeaba estaba hechizado. Era un hecho innegable que, en tres días un fajo de buena medida había disminuido considerablemente, sin que se advirtieran signos de que hubiese de desaparecer aquella racha de mala suerte.


  Un hombre que llevaba un negro maletín de médico avanzó calmosamente desde las caballerizas. Aquel hombre de cabellos grisáceos ofrecía un aspecto cansado; probablemente volvía de atender algún enfermo que habitara en las lindes de aquélla extensa región. Malloy había tenido alguna conversación una o dos veces con el doctor Reading, cuyo consultorio estaba anejo al hotel. El joven movió la cabeza en señal de saludo y obtuvo como réplica un cansado cabeceo. El médico se detuvo junto a él, para comentar:


  —Ya veo que su día está empezando; en cambio el mío ya acaba. Al menos, eso espero. Extrañas horas elige usted, amigo.


  —Es la hora de los jugadores, salteadores y vigilantes nocturnos —asintió Malloy.


  Distraídamente, se llevó una mano a los ojos y se oprimió los párpados, sacudió la cabeza y parpadeó un par de veces.


  El doctor advirtió aquellos gestos y mostró un inmediato interés profesional.


  —¿Le duelen?


  —Me escuecen un poco —respondió Malloy, encogiéndose de hombros—. No tiene importancia. Me ocurre siempre.


  —Pues no debiera ocurrirle. Uno tiene que vigilar sus ojos. Sabe usted muy bien que abusa de ellos…, mirando siempre las cartas a la luz de las lámparas y durmiendo sólo durante el día. Más vale cuidarse, o de lo contrario, todas esas sesiones nocturnas van a acabar con usted.


  —Inconvenientes de la profesión…, doctor.


  El otro sacudió la cabeza, desaprovativamente.


  —Un ciego no puede jugar al póquer. ¿Por qué no se pasa mañana un momento por mi consulta para que le eche una mirada?


  Malloy le favoreció con una divertida mirada de lado.


  —Velando por los negocios, ¿eh?


  —¡Váyase al infierno!


  Malloy rió.


  —No era más que una broma. Lo tendré en cuenta, doctor. Si los ojos siguen molestándome, iré a verle cualquier día.


  Una hora después, tras haber tomado una cena económica en el grasiento mostrador de una casa de comidas, Malloy entraba, levantando una polvareda, en uno de los tres «saloons» más importantes de Saunderstown, en dónde fue saludado inmediatamente por tres hombres que le esperaban en el mostrador.


  —¡Ahí está nuestro hombre! —Exclamó Bob Osgood, el tratante en ganado, un hombre fanfarrón y torpe, que había sido el principal motivo de la mala fortuna de Malloy desde que llegó a la ciudad—. Si está dispuesto, nosotros ya estamos preparados, Malloy… ¡Suponiendo que le quede en el bolsillo algo de lo que quiera desprenderse!


  —Me parece que hay poco —repuso Malloy, dispuesto a no demostrar su irritación ni a darse por vencido, mientras le palmeaba la espalda con su mano grasienta.


  Dirigiéndose a sus compañeros, Osgood dijo:


  —Muchachos, aquí tienen a un tipo raro. Es un jugador honrado, ni más ni menos. Un hombre que debe conocer todos los trucos de la profesión, y sin embargo, juega una dura y seria partida de cartas, a pesar de tener la suerte contra él. Malloy, aquí están los que he reclutado para esta noche.


  Y a continuación, Osgood presentó a los otros dos.


  Uno era un ranchero de más abajo de Cross Timbers, hombre de rostro duro, llamado Chris Henning, el cual soportó las presentaciones con recelo; sin duda estaba poco dispuesto a esperar nada bueno de un jugador profesional. El tercero, cuyo nombre no entendió Malloy, era un tendero de lencería, llegado aquella tarde en la diligencia; ya había tenido bastantes tratos en el mostrador con las bebidas alcohólicas y en aquellos momentos hablaba rápida y ruidosamente y sacaba dinero de sus bolsillos.


  —Vamos ya —propuso este último, con las manos rebosantes de verdes billetes de banco.


  Malloy sintió un ramalazo de interés. Corrientemente habría sentido escrúpulos en aprovechar un blanco tan fácil, pero en el caso del vendedor de lencería se veía claramente que el hombre no sería feliz hasta que algo le librase de su dinero, y Malloy no estaba en situación que le permitiera negarse a complacerle.


  —Muy bien. Pues podemos empezar ya.


  Al decir esto, Malloy se preguntó cuánto tiempo resistiría el tendero.


  El tendero resistió más de dos horas. Cuando al fin se levantó de la mesa sin un céntimo y tambaleándose, abandonó la habitación privada situada tras el mostrador, ello solo dejó bien sentado que la suerte de Mark Malloy era todavía peor de lo que había sospechado porque el dinero del comerciante de lencería se lo habían repartido entre Osgood y Henning. Malloy había pensado que podría también lograr una parte de aquel dinero metiéndose de lleno en el juego, y valiéndose de cualquier truco. Pero no era ése su sistema de jugar a las cartas. Él era un jugador, no un tramposo.


  Y el resultado era que el montoncito de su propio dinero había disminuido peligrosamente y en su interior Malloy sentía unas náuseas de inquietud que sólo el gran dominio que de sí mismo tenía podía impedir que saliera a la superficie, destruyendo su profesional calma exterior.


  Bob Osgood acabó de contar sus ganancias, apartó aquel bue montón de dinero y dirigió después una mirada divertida a Malloy, diciendo:


  —El juego pierde interés. Un par de jugadas más y se quedará «limpio», ¿eh?


  —Puede que sí —replicó Malloy—. Pero puede que no.


  Chris Henning se puso en pie, proponiendo:


  —¿Bebemos?


  Malloy movió negativamente la cabeza, pero el tratante de ganado contestó de manera afirmativa. Y mientras el ranchero de Cross Timbers salía hacia el mostrador para encargar la bebida, Malloy aprovechó aquel momento de pausa para dejar las cartas y salir por la puerta del callejón a respirar aire fresco.


  A los hombres que juegan fuerte al póker no les gustan las distracciones y por ello, a pesar de lo viciado de la atmósfera interior, la única ventana de la estancia estaba cerrada y con los postigos echados, y la puerta bien ajustada. Malloy abrióla de par en par y quedó en el umbral un momento, contemplando la noche estrellada, mientras una brisa bienhechora penetraba en la habitación y ponía en movimiento las capas de acre y azuloso humo de tabaco. Durante la noche la ciudad estaba en calma, rodeada por la quietud de la amplia pradera y de las montañas. Abajo, en los cercados de ganado, de vez en cuando mugía algún buey.


  Después de morder el extremo de uno de sus negros y delgados puros y escupir las partículas, Malloy frotó una cerilla en el quicio de la puerta para encenderla. Notaba picazón en los ojos y mientras los apretaba fuertemente se preguntó:


  «¿No tendrá razón el doctor…?».


  Sin embargo, no era aquélla su principal preocupación; no muy distante veía ya el momento de tomar una decisión. Rodeándole la cintura, bajo las ropas exteriores, llevaba el cinto del dinero en que guardaba todas sus reservas: Exactamente, mil dólares en efectivo. Si perdía en una partida más, dos a lo sumo, tendría que decidirse y meter la mano en los bolsillos de su oculto cinturón.


  A través de los años el credo de su supersticiosa religión de tahúr había sido que no tocaría nunca aquella reserva, conservándola para una necesidad imperiosa. Hasta entonces nunca había llegado aquella necesidad. Pero en la presente noche, Malloy sentía con creciente temor que podía haber llegado tal ocasión…


  —Usted es mano, Malloy…


  Chris Henning acababa de llegar con una nueva botella y los otros dos estaban esperando. Lentamente, Mark Malloy cerró la puerta del callejón y volvió a aposentarse en su silla, bajo el cono de luz que proyectaba la lámpara pendiente del techo. Con todo cuidado estiró la bien marcada raya de sus elegantes pantalones en la parte de las rodillas y cogió la baraja. Las cartas produjeron un gorgoteante susurro, mientras Malloy, con rostro inexpresivo, las barajaba.


  Estaba repartiéndolas, dando cinco a cada jugador, cuando la puerta que comunicaba con el mostrador se abrió inesperadamente y un desconocido invadió la estancia.


  Los jugadores levantaron la vista, sorprendidos. El intruso, jadeante, cerró de golpe la puerta y se apoyó de espaldas en ella, quedando iluminado por la mortecina luz de la lámpara. Era un hombre huesudo, sin afeitar, ataviado con calzones burdos, camisa a cuadros encamados y rozada chaqueta de cuero, cubierta de polvo del camino. Aunque pendía un revólver sobre su huesuda cadera y una mano curtida y de nudillos enrojecidos se apoyaba en la culata, no parecía un atracador. En realidad, presentaba el aspecto de estar demasiado inquieto por algún desconocido motivo para quien siquiera se hubiera fijado en las monedas y billetes apilados sobre la mesa.


  Era obvio que ninguno de los compañeros de juego de Malloy conocía a aquel hombre. Fue Chris Henning el primero en decir acremente:


  —Ésta es una partida privada, señor. ¿No se habrá equivocado usted de puerta?


  El desconocido, sobresaltado por la pregunta, sacudió la cabeza; parecía darse cuenta por primera vez de que no estaba solo. Pasándose la lengua por los resecos labios, dirigió una hosca mirada a los rostros de los que se sentaban bajo la luz de la lámpara, fijándose a continuación en la ventana con los postigos cerrados, y en la otra puerta cerrada.


  —El camino del callejón es éste, si es eso lo que usted busca —le dijo Henning, que con voz pacienzuda añadió—. Pero diga: ¿qué demonios quiere usted?


  El hombre carraspeó, articulando luego un incomprensible ruidillo que no era, ni mucho menos, una respuesta.


  No obstante, Big Osgood había bebido y ganado lo bastante como para mostrarse de buen humor.


  —Puede que quiera jugar —apuntó—. Coja esa silla vacía, señor, si cree usted que puede hacer frente a las apuestas. Jugamos fuerte.


  Con el ceño fruncido, Henning se apresuró a protestar:


  —¡Eh! ¡Un momento! Ni siquiera conocemos a este hombre…


  —Y eso ¿qué importa? Pronto les habré dejado «limpios» a ustedes dos y necesitaré alguien con quien jugar. ¿Qué, amigos? ¿Quiere usted sentarse? ¿Lleva algún dinero?


  El desconocido, recobrando al fin el habla, musitó:


  —Sí. Tengo un poco.


  —¡Bien, entonces! —bramó Osgood, alegremente.


  Asomó una bota por debajo de la mesa y empujó la silla vacía. Ésta tropezó con una botella vacía que rodó por el suelo hasta un rincón.


  Indeciso, como si temiera que se le fuese a negar cabida allí, el desconocido se aproximó y apoyó una mano en el respaldo de la silla. Henning estaba ceñudo, pero no hizo ningún otro comentario en cuanto a Mark Malloy ya había recogido las cartas y volvía a repartirlas, entre cuatro, esta vez. Con un profundo suspiro, el desconocido apartó la silla y se sentó en ella. Pero a los ojos curiosos de Malloy, el modo de sentarse de aquel hombre fue como si estuviera dispuesto a ponerse en pie de un salto en cualquier momento.


  Osgood se encargó de hacer las presentaciones. El desconocido masculló un nombre que bien podía ser el de Ed Renke.


  Cuando el tratante en ganado llenó un vaso y se lo ofreció, el hombre aferró el vaso, vaciándolo apresuradamente. Malloy, que nunca mezclaba el licor en el serio negocio de jugar a las cartas, observó aquel detalle con severa desaprobación. Cuando tenía deseos de tomar un trago, en el curso de una partida, Malloy iba a buscarlo al mostrador; pero nunca dejaba un vaso a su lado, como una tentación, mientras intentaba concentrarse en los naipes que iban apareciendo.


  En, cambio, Big Osgood no tenía tales miramientos. Se sirvió un vaso de whisky de centeno que apuró, mientras con la mano libre cogía sus cartas que luego colocó en forma de abanico.


  —Abro con cincuenta —anunció, rezongón.


  Repiqueteó el dinero al ir cayendo en el centro de la mesa; el desconocido, situado a la izquierda de Osgood, titubeó unos momentos, antes de contribuir con un fajo de billetes que sacó de su bolsillo. Entonando al dios de los jugadores una silenciosa plegaria, en la que pedía que diese fin su racha de mala suerte, Mark Malloy cogió sus cartas y las fue mirando una por una.


  Tenía una pareja de nueves, un rey, dos cartas bajas. ¡Eso no mejoraba en nada la situación! No obstante, echó mano de su reducida pila de dinero para poner también los cincuenta dólares.


  —¿Cartas, caballeros? —ofreció.


  Cuando todos hubieron cubierto sus descartes, él se desprendió de las dos cartas bajas y encontró que ahora se había hecho con otro nueve. Naturalmente su trío no era tan valioso como si hubiera sido de reyes, pero sí era lo mejor que había tenido en dos horas de juego. Malloy respiró profundamente y miró alrededor de la mesa.


  Big Osgood sacó un par de monedas de doble águila, colocándolas frente a sí.


  —¿Qué les parece esto, para empezar?


  El desconocido oprimió en sus dedos el fajo de billetes y luego, con un gesto impulsivo que ya había advertido Malloy, tomó una decisión y echó el dinero en el pote.


  —Acepto —dijo roncamente—. ¡Y subo a cien más!


  Aquel hombre había descartado de dos naipes para él lo que hacía sospechar que el resto era un trío y, probablemente, más alto que el de Malloy. Chris Henning, sin decir una palabra, aceptó la apuesta, aunque Malloy ponía muy en duda que el ranchero de Cross Timbers tuviera más de dos parejas, en el mejor de los casos. El peligro estaba en Renke. Rápidamente, y midiendo al desconocido con la mirada, como lo haría el jugador que sabe que es un error decidir demasiado deprisa, Malloy adoptó una medida estratégica.


  —¿Cuánto hay en este fajo de billetes? —preguntó—. Yo apuesto esa cifra.


  Un tinte rojizo cubrió las huesudas mejillas del otro que se quedó mirando perplejo a Malloy, desde el otro extremo de la mesa. Sus estrechos dedos se crisparon.


  —Doscientos cuarenta —repuso—. ¿Es éste su sistema de jugar?


  —Éste es mi sistema —asintió Mark Malloy, que luego, calmosamente, contó la cifra exacta.


  Nunca su rostro se había mostrado tan completamente inexpresivo. La maniobra dejó la pila de dinero de Malloy reducida a poco menos que nada, pero aquel «bluff» podía anular a Renke.


  Empero, Big Osgood tenía sus propios planes.


  —¡Qué infierno! Espero que podamos hacer algo mejor que eso. —Dejó caer un gran puñado de monedas y billetes en el centro de la mesa y, arqueando una ceja, dijo a Renke—: Es un poco duro, amigo. Ya le advertimos que las apuestas eran altas. Yo no le habría animado para que sentara aquí, de haber sabido que era ése todo el dinero con que usted contaba.


  Con su enjuto rostro coloreado por la ira, el desconocido se incorporó en su silla. Desde el otro lado de la mesa, Chris Henning afirmó secamente:


  —¡Sí! Como no tenga más dinero que poner, usted ya puede dar la partida por acabada. —Y señalando con la cabeza la puerta que tenía tras sí, el ranchero añadió—: El callejón sigue estando allí. Más vale que se vaya y la próxima vez calcule bien la profundidad, antes de tirarse al agua.


  Volviendo lentamente la cabeza, el desconocido miró a su alrededor, con ojos fríos y hostiles; incluso Osgood dio muestras de haber perdido aquella cordialidad, producto del whisky. Y, súbitamente, Mark Malloy sintió una inesperada piedad.


  —¿Por qué no le dejamos que recoja su dinero del pote y se vaya? —propuso en tono rezongón—. No vamos a dejar a un hombre sin un céntimo, antes de que haya hecho la primera jugada.


  —¡Nada de eso! —protestó Henning a voces, golpeando la mesa con la palma de la mano—. Se ha metido aquí y ha participado en el juego por su propio deseo. ¡Yo digo que este hombre debe dejar su «pasta» donde está!


  Malloy se dio cuenta de que la dura mirada de Osgood secundaba las palabras del otro y considerando que ya había hecho lo que estaba en su mano, el jugador profesional se encogió de hombros y dejó que las cosas siguieran su curso.


  Para entonces, ya Renke se había levantado de la mesa con aspecto abatido y sombrío. Miró hacia la cerrada puerta que daba paso al callejón; vaciló y su mano huesuda se aferró con tal fuerza al respaldo de su silla que los nudillos se tornaron blancos bajo la tensa piel. Obraba como si sé sintiera incapaz de moverse, mientras su estrecho tórax se abombaba para normalizar la respiración.


  Y de pronto, Mark Malloy comprendió.


  «Este hombre tiene miedo de marcharse —pensó Malloy—. Tiene miedo de algo que sabe que le está esperando fuera. Esperándole, acaso para matarle…».


  II


  Tan fuerte era aquel pensamiento que Malloy dejó sus cartas para mirar al hombre con creciente interés. Pero Renke se volvió otra vez, y en el febril brillo de sus ojos pudo advertirse que había tenido una idea con la que acaso pudiera salvarse todavía.


  —Un momento —exclamó—. Tengo aquí algo que vale dinero, mucho dinero. Lo pondré en el pote, si ustedes lo aceptan en sustitución del dinero en efectivo.


  —¿Sí? —murmuró Osgood, en tono de duda—. Bueno, fichemos un vistazo.


  Con torpes dedos, Renke buscó en el bolsillo de la cadera y sacó una hoja de papel doblada, muy arrugada y manchada de sudor. Su dueño la alisó, colocándola luego ante los tres hombres. Apresuradamente, Renke explicó:


  —Es un título de propiedad sobre unas tierras. El título solo, sin ningún gravamen. Vale, por lo menos, mil dólares.


  Los demás hombres miraron el documento. Chris Henning lo cogió para examinar la descripción del terreno, las firmas y el sello del gobierno.


  —Parece que es legal —admitió—. Pero yo no estoy dispuesto a arriesgar mil dólares a cambio de una parcela de tierra sin cultivar.


  —Pero es un terreno muy bueno —insistió Renke—. Hay agua… Un gran arroyo, que no se seca. No arriesgan ustedes nada.


  —¿Dónde está ese terreno? —quiso saber Osgood.


  —Por lo visto se encuentra en la región de las Hermit Flats —dijo Henning—. ¿Sabe usted algo de los pastos de esa región?


  El hombretón movió la cabeza negativamente.


  —No. Sólo he oído decir que hay hierba seca.


  —Es verdad —asintió Renke—. Absolutamente verdad. Y este documento controla el arroyo Indio, uno de los pocos cursos de agua abundantes de la frontera de las montañas Hermit. Hay hombres que pagarían un buen precio por esto. Bastante más de los mil dólares en que yo lo valoro.


  —Déjeme ver —pidió Osgood.


  Cogió el documento de manos de Henning y después de ojearlo brevemente, se lo pasó a Mark Malloy. El papel estaba impregnado en sudor y la tinta estaba corrida; pero podía leerse que Edward J. Renke era el propietario de una parcela de tierra. El documento era reciente, fechado menos de un mes atrás.


  Malloy volvió a dejar el pliego de papel encima de la mesa, diciendo:


  —A mí me parece bien. No sé qué podría hacer yo con un terreno, pero acepto, si él quiere jugárselo y los demás están de acuerdo.


  —Pero calculándolo a cuatro dólares el acre. ¡Ni un céntimo más! Seiscientos cuarenta dólares, o nada, Renke. Yo no acepto otra cosa —dijo Henning, con toda crudeza.


  El otro estaba indeciso y apretaba los labios; pero luego, impulsivamente, aceptó.


  —Está, si ustedes me garantizan que las apuestas no suben más. No me queda otra cosa que poner.


  —Trato hecho —asintió Osgood, que hablaba arrastrando las palabras, mientras empezaba a contar billetes de la pila que tenía delante—. ¡Siéntese, señor! Debe de estar endiabladamente seguro de las cartas que tiene.


  Con el aspecto de quien ha conseguido una suspensión de sentencia, Renke volvió desde la puerta y se deslizó otra vez en su silla; sus dedos tocaron febrilmente las cartas que había dejado colocadas boca abajo y su mirada febril fue posándose en los rostros de los demás jugadores, mientras nuevos billetes iban a parar al centro de la mesa, donde se hallaba el arrugado documento.


  Para Mark Malloy aquél era un momento decisivo. No tenía nada parecido a seiscientos cuarenta dólares en el minúsculo montoncillo de dinero colocado ante él para proseguir la partida tendría que hacer lo que nunca se había permitido a sí mismo; es decir, vaciar algunos de los receptáculos del cinto del dinero en que guardaba sus últimas reservas. Aquel pensamiento despertaba un profundo y atávico temor, dentro de su corazón supersticioso de tahúr. Mientras soportaba aquella lucha interna notaba que unos dedos fríos le oprimían la espina dorsal.


  Después de todo, eran tres mil dólares en efectivo lo que había ahora sobre la mesa, además del título de propiedad de Renke. De conseguir todo aquello, Malloy se recobraría sobradamente de todas sus pérdidas y aquel trío de nueves eran las mejores cartas que había tenido. Lo que más le hacía dudar era la convicción de que Renke tenía otro trío, o algo mejor…


  Por fin, con un encogimiento de hombros, dijo:


  Un momento, caballeros.


  Después de desabotonarse su elegante chaleco y la camisa Malloy desató una de las bolsitas del dinero. De él sacó un fajo de billetes, lo contó y con ademán desenvuelto dejó en el pote la suma contada.


  —Bien. Supongo que ahora miraremos nuestras cartas.


  Probablemente, nadie, más que un jugador profesional, habría notado lo que sucedía bajo aquella calma, mientras Malloy volvía a abrocharse los botones de la camisa y el chaleco. En aquellos momentos, los demás estaban mirando a Renke; y la enjuta faz del hombre se había distendido de pronto en una torcida sonrisa de triunfo.


  —Tengo la impresión de que todo va a ser para mí —anunció Renke, poniendo las cartas hacia arriba—. Doble pareja de ases y sietes. ¿Puede alguien superarme?


  Reinó un momentáneo silencio.


  —¡Maldita sea! —Gruñó Bob Osgood—. Creí que mi doble pareja valía la pena, pero no puede compararse a la de usted.


  Claris Henning se había limitado a hacer una mueca y dejar caer sus cartas entre las del descarte. Lentamente y con toda la indiferencia que pudo aparentar, Mark Malloy colocó su trío de nueves sobre la mesa.


  No quería demostrar a aquellos hombres lo que el haber ganado representaba para él; consideraba que eso habría indicado una lamentable debilidad existente bajo su pulcro e impecable exterior. Con desagrado, Malloy se dio cuenta de que había permitido que el delgado puro empezase a resbalar de sus labios y se entretuvo en encenderlo, sin decir ni una palabra, mientras frotaba una cerilla bajo el borde de la mesa y la acercaba al tabaco. Sus dedos amenazaban peligrosamente con principiar a temblar.


  Renke tenía ya las huesudas manos al borde del dinero, con intención de atraerlo todo hacia sí, cuando vio las cartas de Malloy. Aquello le detuvo en seco como si hubiera recibido la coz de una mula. Sus labios se combaron ligeramente hacia abajo y los brazos cayeron sobre la mesa, sin tocar el dinero que ya había considerado como suyo. Miró fijamente al trío de nueves, y luego sus ojos perplejos se clavaron en el rostro de Malloy.


  —Lo siento, amigo —murmuró el jugador. Se quitó el cigarro de los labios, miró el extremo encendido y volvió a llevárselo a la boca—. Es la vida. Cada uno tiene que aceptar su suerte. Francamente, creí que usted me había superado. Estoy tan sorprendido como usted.


  Y con una apaciguadora sonrisa, Malloy empezó a recoger los billetes verdes.


  Bob Osgood refunfuñó, arrastrando las palabras:


  —¡Nos ha fastidiado a todos! ¿Quiere alguien tomar un trago?


  El licor gorgoteó en él gollete de la botella, mientras Osgood lo servía. El tratante en ganado llenó un vaso que aproximó a Renke, pero éste ni siquiera lo vio, pues estaba absorto, mirando fijamente lo que había sobre la mesa ante la que se sentaba.


  Mark Malloy ya había recogido sus ganancias. Ante todo, contó meticulosamente una determinada suma y tras doblar los billetes, los metió en un bolsillo de su chaleco; aquello era lo que había de ser guardado de nuevo en el cinto del dinero.


  Su rostro no le delataba, pero Malloy se sentía como si hubiera sido devuelto a la seguridad desde el borde de un precipicio. El peligro había estado cerca, muy cerca y constituyó un buen castigo para sus nervios; y ahora que la tensión se había esfumado, Malloy se daba cuenta del cansancio que le invadía, y del dolor de sus ojos irritados.


  Por último, cogió el título de propiedad de la parcela de Indian Springs y mientras lo hacía advirtió que Renke levantaba la vista para clavarla en él. Malloy, a su vez, miró al otro por encima del documento.


  —Le extenderé un documento de venta —dijo Renke.


  —Espere —le atajó Malloy—. No estoy muy seguro de que esto me interese. No me serviría de nada una parcela. Y es distinto ganarle a otro un dinero que dejarle sin el producto de cinco años de trabajo. Quédese con su documento amigo.


  Pero Renke repitió con firmeza:


  —Le extenderé un documento de venta.


  Malloy frunció el ceño observando con extrañeza que el desconocido había tomado una decisión. Era como si, por algún motivo determinado, Renke necesitase, de pronto, desprenderse del documento.


  —¿Quién tiene algo con que escribir? —preguntó Renke con acritud.


  Chris Henning hundió la mano en el bolsillo de su chaqueta para sacar un mordisqueado lápiz y un cuaderno de apuntes, lleno de dobleces y arrancó de él una hoja en blanco; empujó ambas cosas hacia Renke, quien las cogió con movimientos bruscos y empezó a escribir apresuradamente.


  A Malloy volvían a dolerle los ojos; las palabras que iban llenando el papel, mientras Renke las redactaba, se emborronaban y difuminaban ante su vista.


  
    Por diez dólares y otras consideraciones dignas de tener en cuenta, yo Edward Renke…

  


  La firma remató lo recién escrito al pie del documento de propiedad. Mark Malloy asintió y pasó el papel a Osgood, pidiendo:


  —¿Quiere usted firmar como testigo?


  Una vez obtenida esta firma, Malloy dobló juntos el documento de propiedad y el de venta, guardando ambos en el bolsillo interior de su chaqueta. Se oyeron rechinar las patas de una silla cuando Renke separó su asiento de la mesa, levantándose.


  —Bueno, amigos, ha sido una partida endiabladamente rápida…, pero interesante.


  Su modo de comportarse había variado; parecían haber desaparecido el desespero y la ansiedad que antes le embarcaban. No daba muestras de preocuparse por haberlo perdido todo.


  Casi con aire impasible, se encaminó directamente hacia la puerta que daba al callejón, hacia el cual, poco antes, miraba con verdadera angustia. Sin embargo, cuando ya tenía la mano sobre el picaporte, se detuvo y volvióse a mirar a Mark Malloy con ojos inquietos.


  —Oiga, señor. Sobre ese documento de propiedad… —empezó a decir impulsivamente; pero pareció cambiar de idea y, tras una breve pausa y un encogimiento de hombros, musitó—: No tiene importancia. Olvídelo… Como si no le hubiera dicho nada.


  Y dando la vuelta al pomo de la puerta la abrió, sumiéndose luego en la noche; la puerta se cerró firmemente tras él.


  Durante un prolongado momento, los tres hombres de la habitación quedaron quietos, mirando por donde Renke había marchado e intercambiando miradas entre sí. Chris Henning movió al cabo la cabeza, gruñendo:


  —¡Ahí hay un pájaro endiabladamente raro! ¿Qué creen ustedes que le pasaba? ¿Qué le induciría a meterse aquí del modo que lo hizo?


  —Probablemente nunca lo sabremos —respondió Malloy.


  El tahúr había agrupado sus ganancias y se sentó en la silla, con aire cansado.


  —Por mucho que lamente interrumpir la partida… —empezó a decir.


  Y no había tenido tiempo de pronunciar una palabra más cuando sonó un grito en la oscuridad del exterior.


  —¡No! ¡No! —Era la voz de Renke, llena de terror—. ¡No, espere! ¡No tengo nada por lo que merezca la pena matarme…!


  Como respuesta a sus palabras sonó el estallido de un arma; luego se percibió el rumor de pies que corrían por el callejón.


  Varias sillas cayeron al suelo cuando los hombres que se hallaban en el cuarto de juego se levantaron apresuradamente. Mark Malloy fue el que se movió con más rapidez; con un veloz movimiento de su mano recogió el dinero de la mesa y lo hundió en el bolsillo de su chaqueta, mientras corría a la puerta. Manipuló en el pomo y abrió de par en par.


  Fuera, el callejón que se abría entre edificios muy juntos y bajo la brillante arcada del cielo estrellado, se hallaba sumido en las tinieblas. Pero la luz que salía por la puerta abierta lo iluminó y bajo aquella claridad pudo verse al hombre llamado Renke que corría, con los ojos desorbitados por el miedo. Parecía haberse olvidado absolutamente del arma que guardaba su pistolera.


  Tras el hombre, el arma que acababa de disparar volvió a hacer fuego, confundiéndose sus ecos con los del primer balazo; pero esta vez, el proyectil encontró su blanco y Renke se tambaleó como si acabara de apoyar un pie en terreno movedizo. El sombrero Stentson, lleno de manchas de sudor, se le cayó de la cabeza. Y entonces, Ed Renke pareció desarticularse completamente y, con una bala alojada en su cuerpo, cayó de cara en el polvo.


  Mark Malloy había sacado el pequeño revólver del 38 que siempre llevaba en una funda sobaquera. Casi sin pensar, o acaso pensando en el peligro que él mismo corría allí, en plena luz, Malloy disparó una bala en dirección a la persona que debía de encontrarse tras el lugar en donde se habían producido los fogonazos.


  El asesino volvió a apretar el gatillo. El plomo de su arma fue a incrustarse en la pared, a menos de un pie de distancia de la silueta de Malloy, mientras el estallido de los dos disparos se mezclaba en uno solo. Pero Malloy había tenido mejor suerte. Oyó un aullido de dolor, el roce de unas botas y el choque de un cuerpo pesado que se desplomaba en tierra. Su apresurado e instintivo disparo había encontrado su objetivo.


  Todo concluyó con la misma rapidez con que empezara. Empezaron a sonar gritos de incredulidad y asombro, en el silencio de la ciudad ganadera, cuando Malloy salió del callejón, armado con un humeante revólver.


  Henning y Osgood llegaban tras él y se acercaron al desplomado cuerpo de Renke, cuya camisa estaba teñida en sangre, en la zona correspondiente a las paletillas. Osgood se inclinó sobre el caído, palpando inmediatamente la garganta por ver si aún latían las arterias.


  El tratante de ganado hizo un gesto con la cabeza y rezongando, anunció:


  —Está muerto.


  —Me lo parecía, por su modo de caer al suelo. Parecía la caída final —musitó Malloy.


  —¿Qué hay del otro? ¿Del que le ha matado?


  —No da señales de vida.


  Pero a pesar de todo, Malloy mantuvo su revólver preparado, mientras, seguido por sus dos compañeros de juego, se acercaba al asesino; sus pies hacían crujir las piedrecillas del callejón.


  El hombre sobre quien Malloy había disparado no era más que un bulto informe, negro e inmóvil, caído en tierra. Malloy empezó a sentir náuseas en el estómago, mientras sacaba cerillas del bolsillo de su chaleco. A pesar de sus ideas fatalistas, el tahúr odiaba la muerte y no era poco lo que la temía.


  Con la cerilla llameante en su mano, volvió al hombre boca arriba, de modo que quedó a la vista un rostro feo y barbudo, de pómulos salientes. Los ojos en blanco, asomando entre los entornados párpados, parecían reflejar incredulidad y por su boca inerme corría un hilillo de sangre.


  —¡Éste ya no disparará más en los callejones oscuros! —musitó Bob Osgood, con rudeza.


  —¿Le conocían ustedes? —inquirió Malloy.


  —En absoluto —contestó Henning.


  Se desvaneció entonces la luz de la cerilla y la noche resultó más negra que nunca.


  Mark Malloy se puso en pie, con los hombros encogidos, para mirar a lo largo del callejón, en dirección a la zona de donde llegaba el ruido de pasos.


  —Creo que podemos dar por concluida nuestra partida de póquer —dijo—. A pesar de que no sabemos nada, creo que tendremos que hacer lo posible para preparamos a contestar preguntas. Ahí llega la ley.


  III


  Los servicios del alguacil de Saunderstown raramente se requerían para otra cosa que no fuera el meter en la cárcel a algún peón borracho, para mantenerle en reposo hasta que recobraba la sobriedad. La situación de dos asesinatos era una experiencia totalmente desconocida para aquel hombre y Mark Malloy sabía de antemano que iba a encontrarse en una situación poco agradable.


  Lo primero que el alguacil hizo, después de haber perdido diez minutos errabundeando de un lado a otro del callejón, repitiendo sin cesar las mismas y excitadas preguntas, fue solicitar que le fuese entregado el revólver de Malloy. Entregándoselo y al tiempo que se encogía de hombros, este último sugirió:


  —Usted debe de poner algo de orden aquí, ¿no le parece? Que se lleven a los muertos a alguna parte donde se pueda echar el pestillo y luego puede iniciar el interrogatorio. Eso no le perjudicará en nada.


  El representante de la ley admitió la sugerencia. Minutos más tarde, mientras la excitada multitud quedaba fuera, el alguacil miraba ceñudo al cordón de hombres situados ante los dos cadáveres que habían sido dejados sobre las mesas de póquer de la sala principal del «Saloon».


  —¿De modo que usted ha disparado sobre ellos? —preguntó, mirando a Malloy con ojos de sospecha, mientras blandía en alto el revólver del 38.


  El jugador movió pacienzudamente la cabeza.


  —Yo he disparado sobre ése —explicó, señalando al cadáver del hombre que había recibido su balazo—. Lo hice después que él ya había matado al otro.


  —¡Bonita historia la suya! ¿Quiénes son estos hombres? Y además, ¿quién es usted, señor? Todo lo que sé es que lleva usted algún tiempo rondando por la ciudad y que tiene fama de ser un tahúr.


  —Usted conoce a Osgood y a Henning —le recordó Malloy—. ¿Por qué no averigua lo que ellos tienen que declarar?


  El robusto Bob Osgood se sintió contento al poder dar su versión de lo ocurrido y confirmó cuánto Malloy había dicho:


  —Renke acababa de salir por la puerta del callejón, cuando le oímos gritar y sonó un disparo. Todos corrimos hacia la puerta. Yo iba precisamente detrás de Malloy y vi cómo Renke caía a tierra; entonces Malloy hizo fuego y alcanzó al otro. Todo ocurrió en un par de segundos. Y Malloy intervino mucho más rápidamente de lo que yo habría imaginado.


  El alguacil miró a Chris Henning.


  —¿Está usted de acuerdo con esta declaración?


  —Yo no llegué a la puerta con tiempo para presenciar el disparo —repuso, simplemente, el ranchero de Cross Timbers—. Pero no creo que Malloy hiciera más de un disparo.


  —Mire la carga de mi revólver —propuso Malloy.


  El alguacil se sonrojó, por no habérsele ocurrido la idea a él mismo. Revisó el revólver y asintió:


  —Una cápsula vacía… Bien. Con la palabra de Bob Osgood me basta. ¿De modo que uno de estos hombres mató al otro? Y ¿por qué? No llevan encima nada que les identifique. ¿Dicen ustedes que el flaco se llamaba Renke?


  —Eso nos dijo él —afirmó Osgood—. Ocurrió de la manera más absurda… Ninguno de nosotros le habíamos visto antes. Se presentó bruscamente, mientras jugábamos una partida privada; y cuando le preguntamos si quería jugar.


  —Usted se lo preguntó —le rectificó Chris Henning Yo no quería tratos con él. Ese hombre me pareció un vagabundo…, un loco. Algo así.


  Entonces Malloy declaró:


  —Estaba asustado. Huía de algo. Parecía saber que si salía por la puerta del callejón encontraría la muerte. Por eso, cuando Osgood le invitó a jugar aprovechó la oportunidad en seguida; no fue más que un pretexto para quedarse en el cuarto de juego.


  —No me extrañaría que eso fuese cierto —intervino el hombre del mostrador que había estado mirando atentamente el rostro huesudo del difunto Renke—. Alguacil, yo vi a ese hombre cuando llegaba de la calle y parecía muy excitado por algo. Lo primero que hizo fue echarse al coleto un par de vasos, tan rápidamente como yo se los serví. Luego me di cuenta de que se acercaba a la puerta principal para situarse de manera que pudiera vigilar lo que ocurría en la calle. Recuerdo que me pregunté qué diablos le ocurriría a aquel hombre, pero luego tuve otras cosas que hacer y le perdí la pista.


  Malloy miró al alguacil.


  —¿Lo ve usted? Le perseguían, amenazándole. Y él les atrajo a esta ciudad, esperando tener una oportunidad para librarse de ellos.


  —¿De ellos? —repitió el representante de al ley con acritud.


  —Claro. Debían de ser dos, por lo menos. Uno le siguió hasta la entrada del «Saloon» y este otro era el que cubría la salida del callejón.


  El alguacil le favoreció con una furiosa mirada.


  —Creo que tiene usted demasiada fantasía para poder ser un buen detective. ¡Vaya montón de idioteces que se le han ocurrido!


  —Siempre intento adivinar el palo de cada carta, mientras las veo caer —respondió Malloy fríamente, añadiendo luego—: ¿Qué hay, insignia de hojalata? ¿Ya ha acabado de hacer preguntas? Me gustaría que se decidiera de una vez y me arreste por asesinato, o me dé mi revólver y me permita irme a mi cuarto a dormir. Estoy hasta la coronilla de todo esto y me duele la cabeza.


  En vista de que el alguacil se mostraba indeciso, Osgood intervino, diciendo:


  —No tiene usted nada contra él, Henry. Yo respondo por Malloy. Lo que ha hecho fue con intención de impedir un asesinato. Si algo se merece, creo que más bien será una medalla.


  Éste fue el argumento que puso punto final al asunto. El alguacil, encogiéndose de hombros, devolvió a Malloy su revólver.


  —Muy bien. Creo que debemos considerarlo todo zanjado —rezongó de mala gana—. Uno no puede hacer nada, si hay gente de fuera que viene a la ciudad a resolver sus pendencias. Todo lo que ocurre es que la ciudad tendrá que pagar los gastos de entierro…


  Más tarde, cuando recorría las calles oscuras, camino del hotel, Mark Malloy reflexionaba sobre un detalle que no se había mencionado; el derecho de propiedad sobre unos terrenos de Indian Springs. Era sorprendente que ni Henning, ni Osgood hubieran hablado de aquello; probablemente se les había olvidado, debido al tiroteo y sus resultados.


  Sin embargo, por lo que Mark Malloy podía conjeturar, el documento que se encontraba ahora en su bolsillo era la clave de todo el asunto. No había olvidado el jugador la presteza con que Ed Renke firmó la cesión de dicho documento, ni el aire de alivio con que se lo entregó luego. Renke pensó, muy equivocadamente, que, desembarazándose del documento, se ganaba la inmunidad frente a sus enemigos.


  Malloy tenía que guardar silencio. No podía arriesgarse a dar publicidad al hecho de que tenía en su poder el título de propiedad por el cual Renke había sido asesinado. No. No podía permitir que se supiera, creyendo como creía que por lo menos uno de los enemigos de Renke andaba cerca. El pensar en ello le hizo empezar a vigilar en la sombra, y considerando que en el bolsillo llevaba lo que podía llamar dinamita en potencia, apretó el paso.


  No es que tuviera un gran interés por el documento, pero tampoco le gustaba que se le coaccionase. Lo mejor era aquella noche acostarse a dormir…, con el revólver calibre 38 bajo la almohada. Cuando tuviera la cabeza despejada y descansados los doloridos ojos, le resultaría más fácil decidir qué era lo que debía hacer.

  


  Mark Malloy se aproximó a la silla que el doctor le indicaba y tomó asiento. Como la silla quedaba frente a la ventana y por ella penetraban, con el fresco aroma de la artemisa, los rayos del sol, Malloy se removió, parpadeando y sintiendo en los ojos la punzada del fuerte resplandor.


  —¿Vuelven a doler? —observó el doctor Reading, secamente.


  En seguida se acercó a la ventana y cerró el postigo, con lo cual Malloy se acomodó en su asiento, frunciendo el ceño.


  —Ya lo creo que me duelen. Creí que esta mañana ya estaría bien, pero me molestan como si me hubieran echado arena dentro. Usted me dijo que pasase por aquí para que me diera un vistazo… y aquí me tiene.


  El médico se aproximó a Malloy por la espalda, le hizo echar hacia atrás la cabeza y le hurgó en el interior de las pupilas, no con suavidad, precisamente. Luego volvió a su escritorio y se dejó caer en la rechinante silla giratoria.


  Aceptó el cigarro que Malloy le ofrecía y, cuando ambos los hubieron encendido y empezaron a fumar, el médico dijo:


  —Es lo que yo pensaba. Conjuntivitis y muy seria. Puedo darle unas gotas para aplacarle las molestias, pero no le atajaré el mal. ¿Tiene usted lentes?


  Malloy frunció el ceño inmediatamente, exclamando:


  —¡No pienso llevar lentes! No los necesito. Puedo ver desde tan lejos y tan claramente como cualquiera, así que deje de pensar en eso.


  El médico se encogió de hombros:


  —Algunas personas son demasiado vanidosas para que sepan mirar por sus propios intereses —musitó—. Es posible que no necesite usted lentes. Lo malo, amigo mío, es su modo de vivir. Demasiadas sesiones nocturnas a la luz de una lámpara y en habitaciones llenas de humo de tabaco y de aire viciado. Muy poco ejercicio y comidas demasiado alimenticias… Ésta no es manera de vivir para un hombre, amigo.


  El fruncimiento de cejas de Mark Malloy se acentuó.


  —¿Es que va usted a darme reglas de moral, doctor? ¿Intenta reformarme y convertirme en un diácono o en un tendero de ultramarinos?


  —¡Por todos los demonios! —Se enfureció el médico—. ¿Cómo cree que puedo meterme yo en su vida? Sea usted lo que sea, se porta honradamente, Malloy. Y la honradez yo la respeto en cualquier hombre, tanto si es un perdido, como si se trata de un sacerdote. Pero es su salud lo que me interesa…, en el aspecto profesional. Y todo lo que puedo decirle sobre eso es que lo mejor que puede hacer usted es tomarse una temporada de descanso.


  Reading hizo una breve pausa antes de proseguir:


  —Métase los naipes en el bolsillo durante uno o dos meses y olvídese de ellos. O haga una cosa todavía mejor: cómprese un potro, ensíllelo y póngase en marcha, camino de las montañas. Proporcione a sus pulmones un poco de aire fresco, en lugar del humo de los puros, y, desde luego, procure acostumbrar a sus ojos a la luz diurna y fijarlos en cosas que no sean de menos tamaño que un volcán. Luego vuelva y me dirá si no ve cien veces mejor que ahora.


  Durante un largo rato, Mark Malloy se quedó mirando al médico con estupor. Del extremo encendido de su cigarro cayó la ceniza, que fue a posarse en los floreados delanteros del chaleco. Haciendo una mueca, Malloy se apresuró a sacudirlo con la mano; después se quitó el puro de la boca y lo contempló, tras lo cual lo tiró por la ventana, a la que llegó después de haber pasado casi rozando el codo del doctor Reading.


  —¡Bonita ayuda me presta usted! —Protestó Malloy, poniéndose en pie—. ¿Qué haría un hombre como yo, perdiendo el tiempo en las montañas?


  Y dicho esto, dejó al doctor Reading sentado impasible en su silla, algo reclinada hacia atrás, y fumando el puro, cuyo humo dibujaba un halo sobre su cabeza. Llegó al sombrío pasillo del segundo piso del hotel, empapelado en amarillo y con una estera ante la puerta de cada habitación. Estaba ya dentro de la suya cuando recordó que se había marchado sin las gotas que el médico le prometiera; y no estaba de humor para volver a pedírselas.


  Cerró la puerta y atravesó la estancia hasta la ventana, desde donde contempló los tejados de Saunderstown y las oscuras montañas del fondo. Pero al cabo de un momento se apartó de allí, parpadeando dolorosamente a causa de la fuerte claridad matutina.


  Su chaqueta colgaba del respaldo de una silla inmediata a la cama. La miró distraídamente y luego, de manera impulsiva, se acercó para sacar del bolsillo el título de propiedad y el documento de venta de Ed Renke. Sentado en la cama, desdobló ambos papeles, y los contempló con nuevo interés.


  —Bueno. Y ¿por qué no? —exclamó de pronto en voz alta.


  Apretó los labios bajo su bien recortado bigote, mientras calculaba las millas de distancia hasta Hermit Flats. Se debía tardar un par de días en llegar allí. Nunca había estado en aquella región, pero podía resultarle conveniente ir. Tal vez el viejo doctor Reading tuviese razón. Acaso necesitase un descanso en el juego de las cartas y por motivos que el médico ignoraba. Últimamente se había desanimado mucho a causa de su poca suerte. Un cambio podía, efectivamente, resultarle muy interesante.


  «Hay alguien que desea este documento —razonó—. Lo desean hasta el punto de que asesinaron a Renke por este motivo. Y en tal caso, lo desearán lo bastante como para comprarlo a buen precio, al hombre que haya tenido la inteligencia suficiente para conservarlo y pedir por él una considerable suma».


  Asintió complacido, mientras bosquejaba sus ideas.


  «Y ¿por qué no? —volvió a repetirse—. Puedo permitirme estas pequeñas vacaciones. Todo lo que tengo que hacer es establecerme en la parcela y esperar a ponerme en contacto con los que desean apoderarse de esas tierras y regatear el precio con su dueño. ¡Muy sencillo!».


  Pero algo hubo en el interior de Malloy que le hizo decirse:


  «Todo eso, suponiendo que sepa evitar un balazo por, la espalda antes de haber concluido con los regateos…».


  Sí. Existía ese peligro. Pero Mark Malloy se sentía poseído de tan serena confianza que no podía prestar mucha atención a las perspectivas de fracaso. Uno de los principios básicos de la fe Malloy era que él, Mark Malloy podía hacer todo (y un poco más) de lo que fuera capaz de realizar cualquier otro hombre.


  A pesar de ello, no obró irreflexivamente cuando se aproximó para coger el pequeño revólver del 38, colocando la funda sobaquera de la chaqueta colgada en la silla. El contacto del arma en la palma de su fuerte mano le proporcionaba una notable seguridad.


  IV


  Y así fue como Mark Malloy llegó a las llanuras Hermit, en un día de ardiente sol y de cálido viento que azotaba las hierbas que brotaban en grupos aislados y levantaba una pedregosa polvareda que iba a estrellarse en el rostro de los jinetes. No tardaría Malloy en enterarse de que aquellas vientos eran cosa corriente allí, en ciertas épocas del año, porque aquella región era una alta meseta, árida y abierta. Pero el hombre se acostumbra al viento y las raíces de la hierba que allí crecían se aferraban al suelo con tal fuerza, que eran pocas las briznas que aquella devastadora ventolera podía arrancar.


  Un vistoso ganado, sin exceso de carne, pastaba en los llanos, con los cuartos traseros vueltos al viento del que no hacían el menor caso. Aquella zona, amplia y oscura, que se extendía más allá del horizonte y a ambos lados del serpenteante camino de la diligencia, tenía unos buenos pastos, sabrosos y curados por el sol; pero debía de sufrir de sequía, no contando con más agua que la de las lluvias y los rápidos procedentes de las colinas boscosas que se hallaban en el extremo norte de aquella meseta ligeramente oblicua. Y allí debía de ser por donde se encontrara enclavada la parcela de Indian Springs.


  Así razonaba Malloy, mientras contemplaba la región, envuelta en polvareda, con los ojos entornados para protegerse del viento asolador. Malloy no era ganadero, pero uno no se sienta continuamente en las mesas de tapete verde, con una serie interminable de diferentes hombres curtidos en las tierras de pastos, oyéndoles hablar del tiempo, del ganado y de los precios del mercado, sin haber acumulado, al cabo del tiempo, una buena información, de segunda mano, sobre los eternos problemas y compensaciones de los ganaderos. Los inviernos debían de ser allí bastante duros, más las colinas del fondo podrían proteger a las reses en la época peor. Sí, debía de ser una buena tierra para la cría de ganado…, siempre que no llegasen hombres provistos de azadas, arrancasen la hierba y dejasen que el viento asolase aquella meseta, levantando toda la tierra, hasta dejar a la vista la roca viva, abrupta e inservible. Siempre existía esa posibilidad y ese peligro en aquellos días en que los hombres iban hacia el oeste, en creciente riada…


  Había en la región una población, que alardeaba de ser capital de distrito. Mark Malloy se aproximaba allí hacia la media tarde; al principio no le pareció otra cosa que una mancha de reverberante sol que se reflejaba en las viejas techumbres y en los entarimados cubiertos de polvo que constituían las aceras. Luego, mientras se iba aproximando, montado en su bayo, fue distinguiendo la forma de los diversos edificios.


  Malloy era mucho más entendido en poblaciones que en las zonas rurales que daban vida a las citadas poblaciones, La de ahora la observó con la desenvuelta rapidez, producto de la práctica, fijándose primero en los «saloons», luego en el hotel, una casa de huéspedes y una casa de comidas de aspecto aceptable. Todos estos edificios se elevaban sobre una acera, que calculó de la altura de un solo escalón, la cual se extendía a lo largo de la calzada por la que Malloy se veía precedido de polvorientos remolinos. El polvo constituía una gris y movediza barrera que se extendía sobre la población, para diseminarse cada vez que le alcanzaba una nueva ráfaga de aire caliente.


  También había un juzgado, que lo constituía un ruinoso edificio rematado en cúpula, el cual se hallaba en la esquina de una calle transversal. Malloy se fijó bien en la situación de aquel edificio porque tenía que resolver allí algunos asuntos Pero ahora pasó de largo y condujo a su cansado bayo hacia las amplias puertas y la astillada rampa de madera de las caballerizas. Se sintió muy complacido cuando, al fin, desmontó y dejó al animal al cargo de un mozo de cuadras para que le librase de las cinchas y le llevase a un pesebre a tornar una ración de grano.


  La silla de montar no constituía, precisamente, una segunda casa para Malloy y el largo viaje que acababa de llevar a cabo le había dejado aniquilado. Cuando se alejó de las caballerizas, por los desgastados tablones de la acera, sentía entumecidos los miembros y todo su cuerpo.


  Al llegar al hotel subió los amplios escalones, cojeando, encontrándose en el oscuro vestíbulo semejante a una caverna, donde después de firmar en el libro de huéspedes, recibió la llave de una habitación. Ya antes de abrir la puerta sabía Malloy que la habitación iba a parecerse en todos los detalles del mobiliario a cada una de las otras habitaciones de hoteles en los que había dormido, correspondientes a media docena de diferentes estados.


  Se había quitado ya la camisa y estaba luchando con un sacabotas, cuando llegó el muchacho llevando el agua limpia que Malloy había pedido. Dio al chico medio dólar y, con los pies calzados únicamente con calcetines, se acercó al palanganero. El agua fría le acarició, librándole de polvo el rostro y el pecho. Malloy gruñó de placer. Con aquel lavado parecía suprimirse parte del dolor de su cuerpo y desaparecían las profundas huellas que le dejara el largo viaje.


  En el empañado espejo colocado sobre el palanganero, Malloy se miró el rostro, enrojecido y despellejado a causa de los tres días que llevaba expuesto al sol y luego observó el globo de sus ojos. Denunciaban el cansancio, el polvo, el viento y el fuerte sol que habían soportado durante el camino, pero el doctor Reading estuvo en lo cierto al aconsejar a Malloy, pues en el corto tiempo que llevaba ausente de su habitual trabajo nocturno y en ambientes viciados, ya había experimentado mejoría. Acaso con sólo una semana del mismo tratamiento sus ojos volvieran a la normalidad.


  En fin… No había que pensar en eso, ya que Malloy había abandonado las cartas por completo sólo durante el corto tiempo que durase su estancia en las llanuras Hermit. No era su intención quedarse mucho tiempo, pero, entretanto, tenía otro juego distinto a los naipes de que ocuparse. Y a él debía dedicar toda su atención.


  Se cambió de ropa, librándose de los burdos calzones para ponerse la camisa de batista y el bien cortado traje que llevaba en las alforjas; con tales ropas se consideraba más él mismo, y no un desaliñado vaquero. La funda sobaquera, perfectamente sujeta a la chaqueta, guardaba el ligero revólver, que Malloy acababa de limpiar y disponer para que estuviera a punto de entrar en funcionamiento. Después de haber colocado un nuevo repuesto de puros en el bolsillo del chaleco, y tras anudarse la corbata y encajarse el sombrero frente al espejo, Mark Malloy salió de su habitación, volviendo a considerarse el mismo que en cualquier otro momento del reciente pasado.


  Bajó la vieja escalera del hotel, cruzó el lóbrego vestíbulo y se detuvo en el porche, donde se entretuvo en escoger uno de los puros para encenderlo, cuidando meticulosamente, como tenía por costumbre, que la llama tocase de lleno en el tabaco para que se encendiese todo el extremo por igual. Apoyando ligeramente un hombro contra uno de los pilares que sostenían la techumbre, permaneció reclinado, mientras fumaba con despreocupación y observaba la vida tranquila y perezosa de la población de Hermit Flats en una tarde veraniega.


  Remaba poco movimiento, pero había que tener en cuenta que estaban a mediados de semana. Una jaca se removía inquieta en la calzada, sujeta al amarradero; el carromato, de un rancho, tirado por una pareja de animales, se detuvo ante un almacén para cargar mercancías… Todo era totalmente familiar para Malloy, que, después de contemplarlo unos momentos, bajó los escalones del porche del hotel y avanzó lentamente por la acera, camino del destartalado edificio ocupado por el juzgado, la oficina del sheriff y otros despachos oficiales de la localidad.


  El amanuense del juzgado era un hombrecillo calvo y entrometido que se consideraba mucho más importante que aquellos que acudían a tratar algún asunto en aquella oficina, aunque mostró cierto respeto por aquel desconocido recién llegado, debido al alto precio que denunciaban sus ropas. Malloy no perdió el tiempo con aquel hombre. Del bolsillo de su chaqueta sacó el documento de venta y el derecho de propiedad, los desdobló y los dejó sobre el escritorio, ante el amanuense.


  —Necesito registrar esto —dijo.


  —¿Ha comprado propiedades en las llanuras Hermit? —Preguntó el otro, ajustándose los lentes—. No había oído nada, y eso que generalmente me entero por anticipado cuando unas tierras cambian de propie…


  Súbitamente, el hombre quedó en silencio y su cabeza hizo un movimiento convulsivo. Malloy pudo ver que el asombro le hacía abrir inmensamente los ojos, fijos en el papel. Por fin, su mirada perpleja se clavó en el desconocido.


  —Pero, sí… Esto es… —tartamudeó.


  —Es una transferencia legal de la parcela de Indian Springs —puntuó Malloy, fríamente—. La firma de Edward Renke aparece tanto en el título de propiedad, como en el documento de venta. Aquí está mi nombre y el de dos testigos presenciales. ¿Tiene usted alguna objeción que hacer, antes de anotar la entrada en los libros?


  La confusión hizo que se coloreara el rostro del escribiente.


  —¡Pues…! ¿Cómo? No. Claro que no —balbució Lo que pasa es que…— Hizo una pausa, durante la que mostró toda su dentadura en una nerviosa y forzada sonrisa, observando que Malloy se limitaba a escuchar sus confusas explicaciones sumido en un frío e intransigente silencio. —Es que me asombra un poco.


  —Pues no hay razón para ello, ya que no es asunto suyo —repuso Malloy con voz glacial—. Su trabajo consiste en inscribir esto en el registro del distrito. ¿Quiere hacerlo ya?


  Cuando diez minutos más tarde salió del juzgado, con el registro de pago de contribución en el bolsillo, Mark Malloy sentía una notable satisfacción. Teniendo en cuenta que el escribiente era aficionado a las chismorrerías, podía contar con él para difundirla noticia de que Malloy era el propietario de Indian Springs más eficazmente que nadie. Y, puesto que era éste el caso, Malloy no le quedaba hacer otra cosa si no esperar a que la piedra que acababa de arrojar llegase a las aguas del rumor público.


  En consecuencia, y como no tenía deseos de cabalgar más aquel día, Malloy volvió al hotel y escogió una de las sillas con asiento de mimbre que se alineaban en el porche. Se sentó cómodamente, para saborear su puro, observar el lento paso del sol de la tarde sobre la población y tomar el calmoso pulso de la vida de sus habitantes.


  Era una zona muy visible la que había ocupado en el porche y mientras transcurría una hora pudo darse cuenta de que la atención de todos iba fijándose en su persona; los que pasaban se volvían a mirar al recién llegado, mientras sus botas y espuelas resonaban en el entarimado; más discretos eran los observadores que atisbaban tras las ventanas y puertas. Malloy soportaba de buen grado aquello, ya que era muestra de que sus medidas estratégicas habían dado buen resultado; anteriormente ya había podido observar lo rápidamente que corrían las noticias en aquellas agrupaciones ganaderas.


  De pronto, el ruido de cascos de caballo, avanzando a paso rítmico y rápido por la calzada, hicieron que Malloy se irguiera en su silla. Un solitario jinete pasó ante él como una exhalación, desapareciendo tras el último edificio del extremo de la población. Malloy pudo distinguir la marca Círculo C, en el brazuelo del animal y la silueta exageradamente inclinada del hombre que lo montaba. Siguió mirando al jinete hasta que desapareció y volvía a reclinarse en su asiento, cuando una voz procedente del umbral del hotel le hizo volver la cabeza.


  —Vaya —decía el hombre en tono seco y hablando con lentitud—. Allí van noticias para Pitt Caslon. ¡Si era eso lo que usted aguardaba, me parece que pronto va a entrar en acción!


  Y el hombre, de alta y desgarbada figura, salió por la puerta. No era un vaquero, a juzgar por el oscuro traje de confección que colgaba literalmente de su cuerpo, y las manos suaves y sin callos que apoyaba en su cintura en lo que sin duda era un gesto habitual para subirse los pantalones. Iba bien afeitado y tenía la tez pálida y penetrantes ojos azules, bajo una maraña de cejas negras. El negro sombrero flexible de ala estrecha estaba colocado en la parte más alta de su cabello oscuro y rizoso. Su nariz era larga, sus labios delgados se tensaban en una mueca cínica, mientras miraba al hombre que ocupaba una silla del porche.


  Malloy decidió no tragar demasiado pronto el anzuelo que el otro le tendía para iniciar una conversación, aun cuando había preguntas que le habría gustado hacer sobre aquel Pitt Caslon, a quien el otro había nombrado, con el convencimiento de que Malloy le conocía. Por tanto, después de lijar en el otro una calmosa y evaluativa mirada, Malloy se limitó a volver la cabeza y reanudar su contemplación de la calle principal, dejando que fuese el otro quien, si lo deseaba, hiciera otra intentona por entablar conversación.


  Pero la decisión del hombre fue negativa. Sin pronunciar una palabra más, pasó ante Malloy, y bajó los escalones con movimientos desmadejados e indiferentes. Ni siquiera se volvió a mirar al desconocido que le acababa de hacer un desaire, si no que siguió su camino, silbando despreocupadamente, cruzó la calzada y subió la escalera exterior que llevaba a la puerta del piso situado sobre el almacén.


  Malloy le siguió con la vista, preguntándose quién sería aquel hombre. En las ventanas de aquel segundo piso vio letras pintadas; anunciaban que aquéllas eran las oficinas de un tal Frank Downing, abogado. Varios minutos después de que se hubiera cerrado la puerta del abogado tras el nombre vestido de oscuro, Malloy se encontraba aún reflexionando sobre Downing y pensando en los motivos que podían haber inducido al hombre de negro a intentar entablar conversación.


  Y el llamado Pitt Caslon… El hombre del Círculo C iba ahora en su busca. Por lo visto, Mark Malloy no iba a tener que esperar mucho tiempo para encontrar los primero, resultados del programa que había iniciado. Y, acaso, también encontrase una clave sobre el significado de todo aquel intrigante asunto.


  Malloy siguió esperando y, entretanto, la tarde dio paso a la dorada hora de la puesta del sol y con ella el caluroso ambiente se vio suavizado por un poco de frescor. Con la proximidad de la noche, la actividad de la población pareció aumentar un poco; se advertía algo más de vida en las calles. Desde el camino norte llegó un grupo de tres jinetes, con las cinchas de sus monturas muy desgastadas y los cascos de sus caballos cubiertos de una espesa capa de polvo. Malloy los miró con súbito interés, pero ninguno de los animales llevaba la marca Círculo C y los jinetes pasaron ante el hotel sin mirar para nada al hombre del porche. Eso indicaba que ninguno de ellos era Pitt Calson.


  Por fin, después de haber pasado la tarde holgando, Malloy se levantó de la silla, se desperezó y pudo notar que parte del envaramiento producido por el viaje a caballo le había abandonado ya. Satisfecho, tiró el puro que había estado fumando, entró en el hotel y subió a su habitación para lavarse, antes de ir a cenar. Había ya varios huéspedes en el comedor cuando entró Malloy, sombrero en mano, y avanzó entre las mesas hasta una situada en un rincón del fondo, desde donde podía ver toda la amplia sala y el arco, adornado con campanillas, del vestíbulo trasero. La cena que le sirvieron no merecía grandes alabanzas, pero Malloy, después de los días de alimentarse en frío, estaba hambriento y comió sin poner reparos.


  Estaba acabando un filete de carne medio cruda y desde las ventanas del comedor se veía el oscuro tono azul del anochecer, cuando llegó Pitt Calson, buscándole.


  Malloy se dijo que habría sido capaz de reconocer a aquel hombre aún sin ver al jinete que saliera de la ciudad en busca de Calson. Éste tenía el aspecto de ser propietario de un rancho, y de un rancho importante. Ni siquiera la capa de polvo que cubría su traje impedía que se advirtiese la buena calidad del tejido, ni su magnífico corte, Sus botas eran de buen cuero flexible y estaban cosidas a mano. Su sombrero Stetson era de gran precio. El cinto y la pistolera eran una primorosa labor de artesanía mejicana, con repujados e incrustaciones metálicas. Pero, por encima de todos aquellos detalles superficiales, en aquel hombre se advertía el indefinible aspecto de la persona que está acostumbrada a dar órdenes y siente impaciencia por verlas pronto cumplidas.


  En aquel momento, situado en el umbral de la puerta, siguió con la vista la indicación del vaquero que señalaba al desconocido de la mesa del fondo; Calson hizo un breve gesto de asentimiento y se dirigió en línea recta a Malloy, con andares pesados y resueltos. Sin dar muestras de interés, Malloy le vio aproximarse, mientras acababa su filete.


  No era alto el llamado Calson, no. Más bien amplio y achaparrado, con la cabeza sólidamente encajada sobre sus anchos hombros. Un bigote rojizo, lleno de vetas blancas, daba énfasis a la truculenta arrogancia de su boca y mentón. Sus ojos verdosos tenían una sombría expresión, mientras el ranchero se detenía ante la mesa de Malloy y dejaba caer sobre ella los nudillos de una mano robusta y bronceada. Sin preámbulos, exclamó:


  —De modo que es usted quien lo tiene, ¿no?


  Mark Malloy apuró los restos de su café y se limpió cuidadosamente con la servilleta, antes de responder cosa alguna. Luego alzó los ojos hacia el ranchero y escogiendo cada una de las palabras que pronunciaba, dijo, divertido:


  —Yo podría preguntarle quién es usted, quién cree que soy yo y de qué está usted hablando. Pero da la feliz casualidad de que prefiero tratar las cosas directamente. Sí, Calson, lo tengo… precisamente aquí.


  Al pronunciar estas palabras se dio unos golpecitos en el bolsillo superior de la chaqueta. Luego cogió un tenedor y pareció prestar todo su interés al pedazo de tarta de manzana que tenía delante.


  La mesa se estremeció cuando el propietario del Círculo C la golpeó con su puño.


  —¡Está bien, maldita sea! —Bramó Calson—. ¡He cabalgado veinte millas, hasta aquí para hablar de eso, y vamos a hablar!


  Apartó la silla situada frente a Malloy, se dejó caer en ella y echó hacia atrás el Stentson que cubría su canosa cabeza cuadrada.


  Mirando más allá de donde se encontraba su interlocutor, Malloy advirtió que todos los ocupantes del medio lleno comedor tenían los ojos fijos en la mesa de él; unos miraban con disimulo, otros, descaradamente. También pudo ver que el polvoriento jinete del Círculo C se había apartado de la entrada y avanzó a lo largo de la pared hasta llegar a una zona desde donde podía ver claramente a Malloy a través de las otras mesas. Después de haber tomado buena nota de aquel detalle, el forastero dedicó toda su atención al hombre robusto que acababa de sentarse frente a él.


  —Me gusta hablar —afirmó—. Llame a su amigo y celebraremos una agradable charla de tres personas. Puede que así resulte más atractiva.


  Calson se sonrojó ligeramente, pero movió con aire negativo su cabeza canosa.


  —Dick Ford se queda dónde está —dijo, llanamente—. Lo que tengo que decirle a usted no me llevará mucho tiempo. Pero ¡antes debo averiguar unas cosas de usted! ¿Quién infiernos es usted, Malloy, y cómo ha entrado en posesión de… eso que hablamos?


  —Ya sabe usted mi nombre —observó Malloy, haciendo un gesto de indiferencia—. Probablemente ese chismoso del juzgado le habrá puesto al corriente de lo demás. Y en tal caso, le habrá dicho que mi título de propiedad sobre Indian Springs lleva todas las firmas necesarias, incluidas las de los testigos.


  —¡Creo que sabe usted de sobra que no me refiero a eso! ¿Qué ha sido de Ed Renke? ¿Dónde le ha encontrado y qué palabras empleó para hacerle acceder a firmar esa cesión?


  —No, hombre. No fue tan difícil —replicó Malloy, con una placentera sonrisa—. Para ser francos, el trío que yo tenía en mi mano hizo mucho más efecto que las palabras. Mi trío superó a las dos parejas de Renke. Eso fue todo.


  Y, sin dejar de sonreír, Malloy hizo un movimiento afirmativo con la cabeza. Aquello era todo lo que tenía intención de decir sobre su trato con Renke y el sangriento final. Ciertas cosas sería mejor no comunicarlas a los demás.


  Por un momento, Pitt Caslon no respondió. Su poderosa mandíbula descendió hacia su pecho, cuando la boca le quedó abierta de par en par por la incomprensión; luego apretó los labios y su rostro se ensombreció con el sonrojo de la cólera. Torció la boca al mascullar roncamente:


  —¡Eso es vergonzoso! ¡Fullero! ¿No es eso lo que es usted? ¡Y yo que por un momento estuve tentado de hablarle en serio! —Sus turbios ojos se deslizaron por al inmaculada y elegante figura del otro y en su mirada fue acentuándose la expresión de desprecio—. ¡Sí! Ya veo que encaja usted en una cosa de ésas. Pero tenga cuidado de no hacer frente a alguien demasiado grande para usted.


  Con acento glacial, Malloy dijo:


  —Si ha acabado usted ya, le pido que me disculpe. ¡Tengo cosas que hacer, más importantes que quedarme aquí, escuchando sus insultos!


  —¡Me oirá usted! —El propietario del Círculo C se inclinó hacia delante, por encima de la mesa y fue hundiendo uno de sus anchos dedos sobre el mantel, para dar énfasis a cada palabra—. ¡Quiero ese título de propiedad sobre Indian Springs!


  —De acuerdo. Está en venta.


  —¡No he hablado para nada de comprar!


  La fría mirada del jugador no varió ni un ápice.


  —¿Primero insultos y ahora amenazas? ¿Está usted amenazándome, amigo?


  —¡Es usted…! —La boca de Caslon se torsionó con desprecio—. No voy a perder mi tiempo con usted. Lo único que le digo es que ningún endiablado ventajista puede venir a Hermit Flats y presentarme cara. ¡No lo intente, Malloy!


  —Está usted diciendo estupideces. No es mi intención presentar cara a nadie, como usted dice. Poseo aquí una parcela de tierra. Ni siquiera la he visto todavía, pero todo lo que he oído hasta ahora me hace pensar que tiene bastante valor. Estoy dispuesto a tratar de negocios sobre esa tierra.


  —¡Usted no tratará de negocios con nadie! —Pitt Caslon se puso en pie y como presentando un ultimátum, se inclinó por encima de la mesa y fijó la taladrante mirada de sus ojos verdes en los ojos de Malloy—. ¡Indian Springs me pertenece! El renegado de Renke me lo quitó con engaños y es posible que se la haya cedido a usted sin ponerle al corriente de todo. Bien. Pues ahora le ha tocado a usted la mala suerte. De todos modos, quedarse sin lo que ha ganado en una vergonzosa partida de cartas, no representará una gran pérdida para usted y además —añadió rápidamente— porque no estoy dispuesto a pagar otra vez por esos terrenos, ni a que nadie me los quite, bajo mis propios ojos. Creo que Renke ya no se meterá en esto; y en cuanto a usted…, mejor será que se aparte de este asunto ahora, antes de que le pillen el rabo.


  Caslon se irguió y con un acento silbante que hizo que sus palabras resonasen en la silenciosa estancia, concluyó su largo discurso, diciendo:


  —Le doy doce horas de tiempo. Pasadas esas horas un hombre acudirá a usted para que le dé esos documentos. Si no es usted un completo loco se los dará sin discutir. En el caso contrario… ¡Yo se los cogeré!


  V


  Sin esperar respuesta, el propietario del Círculo C dio media vuelta y atravesó el comedor, camino de la puerta, con sonoro tintineo de espuelas y haciendo repicar sonoramente los tacones sobre el brillante suelo de madera. Ford, el peón, advirtió la indicación y, en silencio, echó a andar tras su jefe, deteniéndose un instante para dirigir una última ojeada al hombre que se sentaba solo a la mesa del rincón pasó bajo las oscilantes campanillas y desapareció en el vestíbulo.


  Largo rato después, aún seguía reinando en la estancia un absoluto silencio, ni siquiera interrumpido por el repiqueteo de una bandeja.


  El peso de todos los ojos que le contemplaban era la más clara confirmación de algo que Malloy ya había imaginado: Que Pitt Caslon era un hombre competente y peligroso, con un importante rancho ganadero que le respaldaba y no muy acostumbrado a que sus exigencias se desatendiesen o se tratasen a la ligera. Su ultimátum no era ninguna balandronada. Pitt Caslon no acostumbraba a amenazar en vano, se tratase o no de extranjeros. Había dado una orden y tenía poder para respaldarla.


  Malloy se puso en pie, echando hacia atrás su silla y, al momento, su fría mirada hizo que los ojos de todos se apartaran de su persona, se rompió el prolongado silencio y cada uno de los comensales volvió a atacar su cena. Con calma, Malloy sacó dinero, dejándolo sobre la mesa, y se encaminó hacia la misma puerta por donde habían desaparecido los dos hombres del Círculo C.


  Al detenerse en la entrada del vestíbulo advirtió que estaba vacío. Caslon y su peón habían abandonado el hotel, y el rumor de cascos de caballos que se alejaban al trote desde el amarradero, indicó a Malloy que los hombres dejaban la ciudad. Caslon se ajustaba, pues, a su ultimátum, confiando, al parecer, en que el jugador no necesitaría nuevos apremios para ceder a sus pretensiones.


  La pobre opinión que sin duda Caslon se había formado de él hizo a Malloy fruncir el ceño, al recordar la escena que acababa de tener lugar en el comedor. Otras veces le habían llamado fullero, pero el apelativo nunca despertó en él una verdadera cólera hasta que lo oyó en los labios desdeñosos del propietario del Círculo C. Sin embargo, en aquel juego en el que él mismo se había mezclado y que parecía más complejo y siniestro que todos los juegos de las cartas, juntos, Malloy no podía correr el riesgo de dejarse dominar por la ira. Con un movimiento característico en él, Malloy se encogió de hombros, sin permitirse ideas peores que esta serena observación: «Ese hombre cree que me asustaré fácilmente…».


  Cruzó, entonces, el vestíbulo y empujó las medias portezuelas que daban paso al bar del hotel, para tomar su acostumbrado vaso de bebida después de la cena. Ya había varios hombres alineados ante el mostrador y Malloy aguardó unos momentos a que los ojos del barman se fijasen en él; y durante aquella espera oyó pasos inmediatamente detrás de sí, volvió la cabeza y se encontró con Downing, el abogado, que le daba un codazo.


  —No va a gustarle la bebida de aquí, amigo Malloy le espetó Downing, sin prefacios. —Le cobran un precio suficiente para que sea buena, pero no lo es. Venga a mi despacho y permita que le sirva una copa de mi reserva particular. Así podremos conocemos.


  Malloy hizo unas breves consideraciones sobre la inesperada invitación, mientras miraba el rostro cínico del impasible abogado. Sin saber por qué, sentía el apremio de averiguar las intenciones del otro y los motivos que despertaban su gran interés por el recién llegado a Hermit Flats. En consecuencia, Malloy repuso:


  —¿Cómo no? Nunca rehúso una buena bebida. ¿Por qué voy a despreciar la de usted?


  —Magnífico —exclamó Downing, haciendo un amplio ademán—. No tenemos más que cruzar la calle…


  Los dos hombres salieron del hotel, bajaron las escaleras del porche y cruzaron las sombras de la calzada. El viento había desaparecido con la llegada de la noche, fría y tena; el silencio sólo lo interrumpían los ruidos normales en una pequeña población ganadera y los procedentes de las circundantes llanuras, sumidas en las sombras de la noche estival.


  El edificio del almacén, en cuyo piso superior Frank Downing tenía su oficina, estaba sin luz. Malloy dejo que el otro le precediera al subir las escaleras, las cuales crujieron amenazadoramente al soportar el peso de ambos hombres. El abogado introdujo una llave en la puerta, empujó ésta y penetró en la estancia, mientras Malloy se quedaba un momento en la entrada, atento a los rumores nocturnos. Brilló una cerilla y la claridad dorada de una lámpara de aceite se extendió por la habitación. Downing tenía entreabierto uno de los cajones de su escritorio y estaba preparando vasos y una botella, mientras el jugador cruzaba el umbral de la puerta.


  La oficina estaba pobremente amueblada, contando tan sólo con un desportillado escritorio y un par de desfondadas butacas tapizadas en cuero. Unos libros polvorientos ocupaban la estantería colocada sobre el diploma del abogado protegido por un cristal. Dos malos retratos de Lincoln y Washington aparecían a ambos lados de la ventana que daba a la calle. Más allá se veía una puerta entornada que debía dar paso a lo que Downing usaba como vivienda, ya que se veía parte de un catre metálico. Ni una mísera estera cubría el suelo y todo el lugar olía a madera vieja, a ratones y a polvo.


  Downing, que estaba mirando a su visitante, curvó cínicamente sus finos labios al advertir la inspección evaluativa que estaba haciendo Malloy de la estancia.


  —Ya ve la muestra externa de la floreciente profesión legislativa —dijo, mientras tendía a Malloy un vaso lleno—. Vamos a beber.


  Desde luego el whisky era bueno, pero Malloy dio las gracias, rehusando una segunda reacción. Downing se sirvió nuevamente, tapó la botella y la metió en la mesa escritorio; cerró el cajón, empujándolo con la rodilla y con el índice de la mano que sostenía su vaso, señaló una de las butacas.


  —Ésa tiene algunos muelles rotos. Pero no le dé importancia al hecho y considérese como en su casa.


  Luego de tomar un sorbo de su vaso, dejó éste sobre el escritorio y se acercó a cerrar, uno a uno, los postigos de las ventanas. Volviendo junto al escritorio, dejó caer su desgarbada silueta en el asiento inmediato.


  Malloy, que había ocupado la butaca recomendada, se inclinó hacia delante para ofrecer a su anfitrión uno de los puros que guardaba en el chaleco. Downing miró lo que se le ofrecía, pero movió negativamente la cabeza.


  —No soy aficionado al tabaco… Y ese cigarro parece demasiado caro para que merezca la pena guardarlo para obsequiar alguno de mis clientes. De todos modos se lo agradezco.


  Malloy devolvió el cigarro a su bolsillo, mientras decía:


  —Aún a riesgos de parecerle descortés, quisiera saber por qué me ha traído usted aquí.


  —¿Cómo? —Los astutos ojos del abogado miraron a Malloy, bajo la frondosidad de las cejas oscuras—. Me pareció, simplemente, que usted y yo debíamos de conocemos. Esta tarde, usted no dio muestras de querer hablar. Pero después de la escena en el hotel, creo que le será a usted beneficioso que yo vuelva a intentar hablarle.


  —¿Ha oído usted mi conversación con Caslon?


  —¡Con los aullidos que daba el viejo, no es posible que en todo el edificio haya quedado alguien sin oírlo! Amigo, tiene usted a ese hombre hecho una furia. Espero que siga usted por ese camino.


  Malloy miró al otro atentamente.


  —¿Y qué importancia puede tener eso para usted?


  —Caslon me ordenó que saliera de la población —repuso Downing con fiereza—. Eso fue hace un par de semanas y yo continúo estando aquí. Me complace ver llegar a otro hombre que parece no tener tampoco miedo de Caslon.


  El jugador miró a su alrededor, por la sucia estancia y los postigos cerrados para no dejar salir la claridad.


  —¿No tiene usted miedo de él? —dijo, burlón—. Y, sin embargo, no se atreve usted a estar sentado en su oficina sin cerrar los postigos…


  Malloy advirtió que aquel aguijonazo hacía abatir al otro la cabeza, al tiempo que sus penetrantes ojos se tornaban más duros y la parte inferior de la barbilla se le marcaba visible mente un músculo, cuando apretó los labios con fiereza. Pero, a pesar de eso, Downing no dio una respuesta agresiva; por el contrario, cogió su vaso y lo vació de un trago, antes de hablar. Su voz estaba perfectamente controlada cuando dijo:


  —Yo no soy un pistolero. Todo lo que tengo para poder seguir viviendo aquí es la cautela… La cautela y el hecho tic que Pitt Caslon me tiene catalogado como una persona que no representa ningún peligro específico para él. Porque tenga usted en cuenta que esta población es de Pitt Caslon. Un nombre sólo puede quedarse en Hermit Flats si el Círculo C le da permiso para ello.


  —¿Y para qué está la ley? He visto hoy una oficina de sheriff en el jugado, pero me ha parecido que estaba cerrada.


  Downing soltó una risa despectiva.


  —El juzgado viene a ser el club particular de Pitt Caslon; todos los hombres que se encuentran en ese edificio trabajan para el ranchero. Y ese hecho puede usted duplicarlo en el caso de Joe Legg. Nuestro valeroso sheriff tiene como norma mirar siempre al lugar adecuado para no tener que ver, aquello que no se desea que vea. Estas últimas semanas, Caslon le ha tenido ocupado en las colinas, siguiendo la pista de unos forajidos que escaparon de una cadena de presidiarios, en no sé qué lugar, situado al norte de aquí. Puede usted apostar lo que quiera a que el sheriff no estará aquí cuando Caslon caiga sobre usted, Malloy.


  El abogado levantó el vaso metálico que sostenía en la mano, de manera que el cubilete brilló bajo los débiles destellos de la lámpara.


  —Sí. Yo soy bastante inofensivo —prosiguió Downing—, pero usted le puede causar un buen perjuicio y por tanto, le dará el trato adecuado. Ha dicho mañana por la mañana, ¿verdad? Éste es el plazo y para entonces enviará a uno de sus hombres. En un caso como el de usted, no me sorprendería que se enfrentase usted con Tony Balter.


  —¿Quién es ese Tony?


  —Nada menos que el brazo armado de Caslon. Está loco y es peligroso. Considero que debe usted estar advertido. Cuanto más sepa de todo este asunto, mayores posibilidades tendrá de salir airoso.


  Malloy reflexionó sobre aquellas palabras. Ahora empezaba a ver con claridad las intenciones del abogado. Downing le estaba predisponiendo para que luchase contra Caslon; temeroso de enfrentarse él mismo con sus enemigos, se valía de aquel desconocido, azuzándole y adulándole, para hacerle salir a la arena; y poco le importaba que Malloy perdiera o no la vida, ya que siempre cabía la posibilidad de que el jugador asestase algún golpe del que Downing pudiera salir beneficiado. Todo aquello resultaba muy claro y no dejaba al abogado en situación airosa.


  Frank Downing era cínico y astuto, pero tenía un punto flaco… era un mísero abogado de la localidad que se pudría en las habitaciones plagadas de ratones, en el segundo piso de un almacén ganadero. Sin embargo, tenía catalogado a Malloy como un desgraciado ventajista, al que creía poder embaucar y utilizar como prenda en su propio juego contra Caslon. Malloy decidió jugar, momentáneamente, el papel que el otro le adjudicaba, ya que le hacía falta información y muy bien podía ser el abogado quién se la diera, si no llegaba a sospechar…


  Con un fruncimiento de cejas, Malloy dijo:


  —Estoy empezando a pensar que me he mezclado en algo mucho más serio de lo que creí cuando gané a Ed Renke ese documento de propiedad sobre Indian Springs. Había considerado muy sencillo venir y ofrecer esas tierras en venta, a cualquiera que me diese un precio decente; esta región es seca y si Springs es lo que parece, debe tener atractivo para los ganaderos de aquí.


  Malloy guardó unos instantes de silencio, antes de continuar:


  —Pero Caslon, el primer hombre con quien tropiezo al llegar aquí, viene a decir que las tierras de Renke le pertenecen y que piensa apoderarse de los documentos sin pagarme ni un céntimo por ellos. No lo comprendo.


  —Pues es bastante sencillo —replicó Downing—. Verá, Renke había trabajado para el Círculo C. Caslon y un vecino suyo.


  Garrett del Estrella 7, habían tenido ciertas diferencias sobre Indian Springs y cuando se dio permiso para asentarse en esa zona, Caslon instaló allí a su empleado y le siguió pagando su sueldo normal, sólo para que Renke permaneciese allí y tuviese derecho a las tierras, que irían a parar a Caslon, antes de que lo hiciera Garrett o cualquier otro ranchero. Al cabo de cinco años, Renke había de vender su título de propiedad al Círculo C por una suma ya fijada.


  —Eso se ha hecho muchas veces en las regiones ganaderas —opinó Malloy.


  —Desde luego, pero no por ello deja de ser una ilegalidad. Sea como fuera, el caso es que transcurrieron los cinco años y en el último momento, en lugar de cumplir lo pactado con Caslon, Renke obtuvo una oferta mejor de los Garrett y estaba a punto de cerrar el trato con ellos, cuando Caslon se enteró de lo que sucedía. Caslon y Tony Balter intervinieron; metieron en el cuerpo de Ben Garrett un balazo que le dejó prácticamente muerto, y Renke no pudo hacer otra cosa más que escapar de la población con vida y… con el título de propiedad en su bolsillo. Eso ocurrió hace dos semanas.


  —Y desde entonces —le atajó Malloy, que ya imaginaba el resto— Pitt Caslon ha tenido a sus hombres por los caminos, buscando a Renke, para, matarle y quitarle el documento. ¿No es así?


  El abogado se encogió de hombros e irguió luego su cuerpo desgarbado. Con una mueca sardónica en sus labios delgados, repuso:


  —Ya puede usted imaginarse sus sentimientos al ver que un completo desconocido ha llegado con el título de propiedad y un documento de venta, que ha registrado las tierras a su nombre y que hace saber que está dispuesto a venderlas al mejor postor. ¡Ese hombre se encuentra burlado!


  —De todos modos, parece ser que Caslon tiene cierta razón —observó Malloy—. Según lo que usted me cuenta, Renke le estafó y no tendrá muchas ganas de comprar una cosa por la que ya había pagado un precio.


  Downing se reclinó hacia atrás, al tiempo que soltaba una risilla despectiva.


  ¡No malgaste sus simpatías, dedicándolas a los cerdos terratenientes! Caslon sabía muy bien que su pacto con Renke era una violación de las leyes agrarias pero le interesaba poseer Indian Springs porque de ese modo se encontraría en situación preponderante frente a los demás rancheros de las llanuras Hermit. Creyó que podía contar con que la lealtad, o el miedo (o ambas cosas juntas) indujesen a Renke a cumplir el trato hasta el final. Sin embargo, Renke le engañó.


  Algún pensamiento sobrecogedor hizo que los ojos del abogado se entornasen, calvándose en Malloy.


  —Considero que no es usted ningún mentecato. ¿No irá usted a dejarse convencer o asustar, sin presentar lucha, mañana, cuando quieran desposeerle de los documentos?


  —Lo que voy a hacer —replicó Malloy, levantándose de su asiento— se lo diré mañana por la mañana. Entretanto, gracias por la bebida. Tenía usted razón, es muy bueno.


  Y Malloy acompañó estas palabras poco agradables para el abogado, con un ademán de saludo; en seguida se dirigió a la puerta, seguido por la mirada del abogado que le observaba, ceñudo. Ya tenía la mano en el pomo de la puerta, cuando Mark Malloy se detuvo, dispuesto a asestar una última y terrible embestida.


  —Desde luego, en estas advertencias que usted me ha dado, se ha olvidado de mencionar un detalle. Fue usted, ¿verdad? quien dio a Renke la idea de romper su pacto con el Círculo C; debió ser usted quien dispuso las negociaciones entre él y Garrete ¡Así fue como se mezcló usted en esto…, y ése fue el motivo de que Caslon le ordenara salir de la población!


  El ver que Downing, que en todo momento había dado muestras de gran facilidad de palabra, empezaba ahora a tartamudear, fue toda la respuesta que Malloy necesitaba. Rió burlonamente y en vista de que su anfitrión no salía a despedirle, Malloy cruzó la puerta, cerrándola tras de sí, y descendió las quejumbrosas escaleras, plenamente iluminado ahora, por la blanca luz de la luna.


  «Nuestra charla no ha resultado todo lo amistosa que Downing deseaba», se iba diciendo Malloy.


  La población parecía el paisaje de un cuento, bajo la claridad plateada que se extendía a lo largo de aquellas llanuras situadas en el extremo oriental del mundo. Mark Malloy se detuvo un momento en la esquina del edificio, bajo los resquicios de luz que señalaban las cerradas ventanas del abogado, y admiró la silenciosa quietud nocturna.


  Desde el otro extremo de la calle llegaban las notas discordantes de un piano mecánico y el flujo y reflujo de voces sonoras. Malloy giró sobre sus talones y miró hacia los deslumbrantes haces de luz que se escapaban por la atractiva fachada del «Saloon»; para Mark Malloy, durante años que había pasado la mayoría de las noches en uno u otro de tales lugares, la vista del «Saloon» y los rumores que de él se escapaban, constituían una especie de tentación, particularmente fuerte después de los días que había estado viajando solo, sin el brillo de aquellas luces, ni la compañía de otros hombres. Pero después de meditarlo, Malloy decidió no atender a aquella tentación.


  A pesar de su tarde de descanso, tenía todavía los huesos doloridos por el largo tiempo pasado en la silla de montar, y en aquellos momentos sentía una fatiga inmensa. Además, a la mañana siguiente necesitaba estar vigoroso y despejado para el próximo acto de aquel drama.


  Así, pues, volvió la espalda al «Saloon» y a sus luces y avanzó lentamente por la calle iluminada por la luna, hasta las caballerizas en donde echó un vistazo a su bayo, para ver cómo le atendían. Habló unos momentos con el mozo de cuadras y pudo captar el velado interés con que el otro le estudiaba, catalogándole como «el forastero que ha arrojado una bomba en la somnolienta quietud de Hermit Flats». Luego, Mark Malloy volvió sobre sus pasos hasta llegar al hotel; una vez allí, se acercó a coger su llave y subió las escaleras.


  Diez minutos después, se había desvestido y estaba tumbado en la cama, con el revólver del 38 colocado bajo la dura almohada. Durmió con un plateado rayo de luna deslizando en el suelo, bajo la ventana, y una silla bien encajada bajo el pomo de la puerta.


  VI


  Despertó en la misma postura que adoptó para dormirse, viendo que los grises tonos del amanecer iban sustituyendo a las sombras en el destartalado dormitorio. Todavía adormilado, siguió un momento en la cama, mientras ordenaba las confusas ideas de su mente, hasta que, de pronto, recordó dónde se encontraba y qué era lo que le habían pronosticado para aquella mañana. Aquello le libró de todo vestigio de sueño, y Malloy saltó de la cama, preguntándose qué hora sería, y si el hombre que Caslon enviase desde el Círculo C llegaría a la cita a la hora marcada.


  Aproximándose a la ventana, contempló el amanecer, sereno y silencioso que ya estaba impregnado por el calor del sol naciente. Sin embargo, entre los edificios, la calle seguía sumida en sombras y en la población no se oía más rumores que los propios del alba. Malloy calculó que serían las seis. Para que terminase el plazo debía faltar menos de una hora.


  Después de haberse lavado y vestido, apresuradamente, pero con su habitual miramiento para los detalles del aspecto personal, Mark Malloy guardó sus pertenencias en las alforjas. Bajó con ellas al vestíbulo y las dejó junto a la puerta, antes de acercarse a entregar la llave y ajustar cuentas con el recepcionista. Desde el comedor llegaban ruidos de loza y bandejas.


  Entró entonces un mozalbete de prominente dentadura, que trabajaba en el hotel, y Malloy le llamó, entregándole un puñado de monedas.


  —Ve a las caballerizas y tráeme aquí mi caballo. Es el bayo con la pezuña delantera izquierda blanca. El empleado te dirá cuál es. Tengo que salir en cuanto haya desayunado.


  Malloy se fijó en la mirada que el chico intercambiaba con el recepcionista y no le pasó por alto la insolencia que se reflejaba en la burlona sonrisa que invadió el feo rostro del jovenzuelo.


  —¡He ganado la apuesta! —exclamó el chico triunfante—. Dije que era usted un cobarde. ¡Ya sabía yo que huiría!


  Y, sin más, salió corriendo, haciendo tintinear las monedas.


  El empleado de la recepción volvió la cabeza, como si estuviera muy ocupado en el casillero de la correspondencia; no quería sostener la mirada que Malloy le dirigió. Este último quedó un instante mirándole ceñudo; luego, dio media vuelta y entró calmosamente en el comedor.


  Ya había algunos hombres desayunando, Malloy se sentó a la misma mesa que durante la cena y pidió huevos con tocino y café a la rubia y descolorida camarera que le dedicaba miradas de comprensión. Descubrió también ojeadas atentas entre las demás personas que ocupaban el comedor; ninguno de ellos le conocía, pero estaban al corriente del ultimátum que Pitt Caslon había hecho al elegante forastero y esperaban el momento en que fuese el plazo fijado.


  Procurando ignorar a todas aquellas gentes y sin permitir que ni una huella de inquietud se advirtiera en su persona, Mark Malloy atacó su desayuno, mientras la claridad matutina iba adquiriendo brillante colorido y en el aire se empezaba a notar el calor propio del día.


  Estaba dando fin a su desayuno, cuando el muchacho de la dentadura saliente llegó enardecido y jadeante, elevando un grito de excitación en medio del intranquilo silencio existente.


  —¡Anda usted retrasado, ventajista! ¡Él ya está llegando!


  Malloy pinchó con el tenedor el último pedazo de tocino y se lo llevó a la boca, para tragarlo apresuradamente, con ayuda del café que le quedaba. Ningún otro de los presentes comía ya; nadie tenía ahora la vista fija en otra cosa que no fuera la mesa del desconocido. Con lentitud, Malloy echó hacia atrás su silla, se levantó y dejó la servilleta con el servicio de su desayuno. Siempre calmosamente, arrimó la silla a la mesa y recogiendo su sombrero, salió al vestíbulo.


  El mozuelo descarado que se apartó para dejarle pasar, mostraba la más expectante ansiedad en su rostro. Malloy ni siquiera le miró mientras cruzaba bajo las campanillas del umbral; tras Malloy, en el comedor se rompió el silencio en el mismo instante en que el forastero desapareció, y cada uno de los presentes se puso en pie, corriendo en estampida hacia la puerta. Todos se agolparon en el vestíbulo, mientras Malloy, después de pararse a recoger sus alforjas, salía al porche y se detenía en pleno sol, junto a las amplias escaleras.


  Abajo vio a su bayo, debidamente embridado y ensillado, en el amarradero donde le atara el muchacho. Y más allá, al otro lado de la amplia calzada, un jinete desmontaba de otro caballo…, un ruano cubierto de polvo en cuyo pelaje oscuro se advertía la marca del Círculo C, propiedad de Pitt Caslon.


  Desde la maltrecha acera de tablones que se extendía ante el hotel, Frank Downing levantó los ojos hacia Malloy.


  —Sí, amigo —dijo el abogado, con su voz cínica y tajante—, le van a dar un trato completo. ¡Ése es el mismísimo Tony Balter!


  La mirada de Malloy descendió un momento hasta el abogado, de quién se desinteresó en seguida, para volver a mirar al hombre del otro extremo de la calzada.


  Tony Balter había atado rápidamente a su caballo, y a la sazón se volvió, con movimientos airosos y desenvueltos, y miró hacia el hotel. Vio en seguida a Malloy, situado junto a las escaleras y pareció adivinar que era ésa la persona que buscaba, puesto que fijó toda su atención en la fina silueta del jugador.


  Por un momento, ninguno de los dos se movió; los demás contemplaban la escena desde la puerta y ventanas del hotel o refugiados en la sombra de los edificios que se levantaban a lo largo de la calle, pero ninguno de ellos se movió ni articuló palabra alguna. Y entonces Tony Balter principió a andar.


  Llegaba con el aire de un merodeador, con las rodillas algo dobladas, la cabeza echada hacia delante y los codos separados de los costados, en una postura que dejaba a las manos muy próximas a los revólveres que pendían de las caderas de Balter. Porque Tony Balter era uno de esos fenómenos raros, un verdadero pistolero de los que usan indistintamente la mano derecha y la izquierda. Los revólveres pendían muy bajos en las fundas cuyas correas estaban poco ajustadas y las culatas aparecían casi por entero, sobre las estrechas caderas del hombre. Dejó atrás la sombra proyectada por las casas y al quedar de lleno bajo los primeros rayos del sol matinal, Mark Malloy pudo ver con claridad al perro de presa de Pitt Caslon.


  Era un hombre poderoso, alto y ancho, en quién se advertían poderosos músculos con cada uno de sus desenvueltos movimientos. De cabeza alargada, cabellos negros y cortados casi al rape, ojos oblicuos y muy juntos y boca que no parecía si no un simple rajonazo, tensado por la crueldad, en su rostro de forma triangular. Era la tensión que se advertía en sus ojos y boca, y que contrastaba notablemente con la indiferencia y suavidad de sus movimientos, era lo que traicionaba la verdadera personalidad de Tony Balter.


  Aquel hombre no era otra cosa que un conjunto de nervios enormemente tensos, mantenidos bajo una estricta disciplina, sin que por ello dejase de advertirse una inmensa energía. Malloy pensó para sí: «Este hombre está completamente loco». Pero eso no impedía que Tony Balter fuese, precisamente por ello, extraordinariamente peligroso y siempre dispuesto a llevar a cabo una explosiva destrucción.


  Tony Balter llegó al borde del maderamen que corría ante la fachada del hotel y allí se detuvo, con sus ojos de fanático fijos en la esbelta silueta del hombre que aguardaba, en pie, al final de las escaleras. Con una voz aguda, cortante como un latigazo y delatora de la tensión interna que le corroía, llamó:


  —¡Mark Malloy!


  Y, sintiendo el peso de los muchos ojos fijos en su persona, el jugador repuso con tono festivo:


  —Éste es mi nombre. —Dejó caer las alforjas a sus pies y bajó los escalones, en dirección al pistolero, sin mostrar la menor prisa—. Sé quién es usted y para qué ha venido aquí. Creo que no hay por qué andar con rodeos.


  Aún no había acabado de bajar, cuando levantó su mano derecha y la aproximó a la abertura de su chaqueta.


  El ademán era arriesgado, pero la reacción de Balter fue, precisamente, la que Malloy esperara. La mano derecha del pistolero descendió y con la rapidez con que se aplasta a un áspid, aferró el arma de una de sus pistoleras. Sin embargo, Malloy contaba con que el autocontrol de aquel hombre fuera más allá del momento en que tuviera desenfundada la pistola; y la suposición del tahúr resultó acertada.


  Porque, cuando vio que el forastero quedaba con la mano a mitad de su trayectoria, se entretuvo en colocar su arma debidamente. El cañón quedé frente al vientre de Malloy, con su negro orificio de salida, potente y peligroso; pero en el último instante, Balter apartó el dedo que temblaba sobre el gatillo. Con los ojos relucientes y torcidos los labios en una furia con tenida, clavó en Malloy una mirada devastadora.


  Por su parte Malloy sonrió, mirando al pistolero y al cañón del arma que apuntaba a su vientre e indagó, deshecho en cortesía:


  —¿Qué le ocurre, amigo? ¿Ha habido algo que le ha puesto nervioso?


  —De ahora en adelante —barbotó el pistolero con su voz chillona—, cuando mueva la mano para coger un arma…, ¡acabe de cogerla!


  —¿Un arma? —El jugador arqueó una ceja, mostrando asombro, y añadió—: ¿De qué me está usted hablando? ¿No iba a hacer otra cosa que ofrecerle un puro? ¿Fuma usted?


  —¡No me venga con ésas…! Lleva una funda sobaquera bajo el brazo izquierdo.


  —Sí, desde luego. Pero está vacía.


  Tony Balter no le creyó. Los ojos del pistolero miraron fijamente la sonriente faz del otro; luego, con el cañón del revólver apartó el delantero izquierdo de la chaqueta de Malloy con lo que la pistolera sujeta al esbelto cuerpo de éste último apareció vacía. Malloy había dicho la verdad; ningún arma contenía la funda sobaquera y al ver esto, el rostro del pistolero reflejó el más profundo asombro.


  —Ya le he dicho que estaba vacía —murmuró lentamente el forastero—. Un arma puede quitarle a uno la vida y esta mañana no me siento en disposición de morir. Preferiría hablar de negocios con usted. ¿Puedo ofrecerle ahora este cigarro?


  Y dio término al movimiento de su mano que Balter interrumpiera, sacando del bolsillo del chaleco uno de sus sempiternos puros y ofreciéndoselo al pistolero de Pitt Caslon.


  Tony Balter miró el puro y curvó sus labios despectivamente.


  —Esos puros son una monería, ¿verdad?


  Y según hablaba, dio un fuerte manotazo con la palma izquierda y arrancándolo de las manos de Malloy lo hizo caer al suelo. Con la misma mueca de desprecio en sus oblicuas facciones, miró a Malloy a los ojos, para añadir:


  —Caslon me dijo que encontraría a un hombre. ¡Pues tan seguro como el infierno que todavía no le he visto!


  El jugador había palidecido ligeramente. Dejó caer la mano de la que Balter había arrancado el puro y dijo serenamente:


  —No me gustan sus palabras. Y creo que me quiere usted forzar a hacer un movimiento que le dé motivos para matarme. Pero no le voy a dar esos motivos.


  —Es usted un cobarde… —Y Balter lanzó un salivazo que fue a parar a sólo una fracción de distancia de las relucientes botas que calzaba Malloy—. Un hombre que no lucha… ¡De todos modos, tengo que usar esto contra usted!


  El pistolero sopesó el revólver en su mano, con lo que la luz del sol, arrancó destellos del resplandeciente cañón. Luego, con un gesto de disgusto, metió el arma en la pistolera y se puso en jarras, mirando ceñudo a su interlocutor.


  —Muy bien… ¡Necesito el título de propiedad de esa parcela! —anunció brutalmente.


  Malloy pareció titubear y después de tragar saliva, preguntó:


  —¿Su jefe piensa pagarme por ello?


  —No piensa dar ni un céntimo. Y no hay más que hablar. ¡Deme de una vez ese documento o le golpearé con mi pistola hasta que se decida a obedecer!


  El forastero levantó la cabeza y miró a su alrededor…, a los edificios iluminados por el sol que se alineaban a lo largo de la calle silenciosa, y a los rostros que presenciaban la escena desde puertas y ventanas, así como a los que tenía a su espalda, en el porche del hotel. También miró a su bayo en la forma que un hombre contempla un medio de escape que queda lejos de su alcance. Por fin, volvió la vista nuevamente a Tony Balter y dijo:


  —¿No habrá ningún medio de…?


  —¡Entréguemelo!


  Entonces, con un gesto de resignación, Mark Malloy metió la mano izquierda en el bolsillo superior de la chaqueta y rebuscó entre los papeles que crujían bajo sus dedos. Pero cuando sacó la mano, lo que en ella sujetaba era el diminuto y resplandeciente, pero también temible revólver calibre 38.


  —¡Muy bien, Tony! —Espetó Malloy, al tiempo que retrocedía un paso y apuntaba su arma hacia el pistolero—. No toque sus armas, si quiere volver al Círculo C montado en la silla, y no atravesado sobre ella boca abajo.


  El aullido de cólera en que prorrumpió Tony Balter se mezcló con el suspiro de alivio que salió de las tensas gargantas de algunos testigos de la escena. Balter hizo un movimiento convulsivo y pareció dispuesto a coger sus armas, pero se contuvo a tiempo y quedó inmóvil, con los hombros inclinados hacia delante y el rostro rojo de indignación.


  —Levante un poco más las manos —le indicó Malloy—. ¡Y ahora, vuélvase y póngase de espaldas a mí!


  Casi entre hipidos de rabia, el pistolero obedeció, porque no podía hacer otra cosa.


  —¡Ha sido un truco! —gritó—. ¡Un asqueroso truco de un maldito tramposo! ¡Debí haber esperado algo así!


  —Sí, debió usted esperarlo —concordó Malloy.


  Pasó entonces el revólver de su mano izquierda a la derecha y aproximándose, sacó uno a uno, de sus respectivas pistoleras los dos revólveres de Tony Balter y los echó a un lado. Las armas fueron a parar a los pies de Frank Downing.


  —Pero por lo visto no lo esperó —continuó diciendo Malloy. Así que ahora recogerá usted aquellas alforjas que están allí…


  —¡No!


  —… Y las colocará sobre mi potro. Muchas gracias.


  Tony Balter no tenía elección. Con un gruñido de rabia cogió las alforjas de cuero, caídas en las escaleras y fue a dejarlas sobre la montura de Malloy fue tanta la fuerza con que las dejó caer que el animal retrocedió y se hizo a un lado, como si hubiera recibido un golpe. Luego, el hombretón se volvió de frente a Malloy, levantando las manos y con una expresión de odio frenético reflejada en sus facciones.


  —¡No crea que esto puede quedar sin respuesta! —bramó—. ¡No es usted tan endiabladamente inteligente como se debe creer!


  Malloy dijo con serenidad:


  —Si quiere, puede usted transmitir un mensaje a Pitt Caslon. Dígale que después de reflexionar detenidamente sobre este endiablado asunto, no veo ningún motivo para permitirle que se quede con Indian Springs sin pagar nada por esas tierras. No es de mi incumbencia el que hubiera puesto su confianza en quien no la merecía, dando a Ed Renke la posibilidad de vender a otros. Ahora, si quiere entrar en posesión de esas tierras, tendrá que pujar en la subasta pública. Me alegrará en todo momento oírle decir el precio que desea pagar. ¿Se acordará usted de todo?


  —Recordaré hasta el último indecente detalle de lo que ha sucedido aquí esta mañana —prometió lúgubremente Tony Balter—. ¡Y usted también se acordará, antes de que este asunto concluya!


  —Es muy posible —admitió Malloy.


  Siempre sujetando el revólver, el jugador se dirigió hacia su bayo, cogió las riendas y saltó a la silla. Mirando al abogado que, situado en la acera, ante el porche del hotel, tenga a sus pies los revólveres de Balter, dijo:


  —Le quedaría agradecido si se encargase usted de que ese hombre no recupere sus armas hasta que yo haya desaparecido.


  El rostro de Downing era una interesante mescolanza de expresiones; pero entre todas, Malloy descubrió la sorpresa, el aturdimiento y una notable frustración.


  —¡Tenía usted que haberle matado! —Murmuró el abogado con amargura, contrayendo sardónicamente los labios—. Le ha vencido usted con un truco, pero no se ha valido bien de sus ventajas y ahora tiene pérdidas todas las posibilidades.


  —Eso le preocupa a usted, ¿verdad? —Replicó secamente el jugador—. Pensaba usted que iba a verse libre de él y no lo ha conseguido. Lo siento, amigo, pero no me gusta sacar las castañas del fuego en favor de otros.


  Sacudió las riendas y el bayo se apartó del amarradero. Entonces Malloy se dirigió a Tony Balter para decirle:


  —Comunique usted a su jefe que si quiere hacerme una oferta estaré en Indian Springs. Después de todo, creo conveniente echar un vistazo a esas tierras por las que todos suspiran. Puede que cuando las haya visto suba el precio considerablemente… ¡Hasta la vista, Tony!


  E inclinándose hacia delante, espoleó a su caballo para que avanzase a buen paso por la calle inundada de sol; contento de poner distancia entre su persona y la del pistolero. Hasta que los edificios de la población no hubieron quedado en la distancia, y él se encontró en pleno camino hacia el norte, con la llanura extendiéndose a su alrededor, no se sintió Malloy seguro, ni guardó en la funda sobaquera el revólver del 38.


  VII


  No se hacía Malloy ilusiones con respecto a Tony Balter. Aquel hombre era tan temible como un perro rabioso; y el truco empleado por el jugador para lograr desarmarle, dejó al pistolero invadido por la ira del orgullo herido y unas ansias insaciables de venganza. Eso quería decir que la villa de Malloy estaba ahora en constante peligro, mientras se encontrase al alcance de las mortíferas armas del asesino perteneciente al rancho Círculo C… Y no había que olvidar que ahora, el odio de Balter quedaba aparte de la enemistad que Pitt Caslon sentía hacia Malloy.


  De todos modos, había que aceptar las cosas tal como se presentaban. El encuentro con Tony Balter no podía haber sido eludido y sólo un truco permitió a Malloy salir airoso de él… a menos que el jugador hubiera querido probar su puntería frente a un pistolero profesional… Resumiendo: Malloy no creía que pudiera haber hecho otra cosa que lo que había hecho.


  «Es una lástima que Balter haya resultado ser un loco», pensó.


  Sin embargo, cabalgó sin excesiva prisa, diciéndose con su usual fatalismo de tahúr que no podía pasarse la vida huyendo y ocultándose en la sombra, sólo porque hubiera un asesino siguiéndole la pista. Avanzaba tranquilamente por el serpenteante camino de carros que corría por un terreno lo bastante llano como para que Malloy pudiera ver, en el horizonte, a cualquier otro jinete que le siguiera. No se distinguía a nadie y ello reafirmó a Malloy, en su idea de que Tony Balter no tenía gran prisa por salir en su persecución.


  Por lo tanto se relajó, procurando apartar de sí la pesada tensión de su cuerpo, y se dedicó a prestar más atención a aquella tierra, cuyas características iban variando cuanto más se aproximaba Malloy al extremo septentrional de las montañas.


  Las zonas de pastos iban desapareciendo, siendo sustituidas por la abundancia de terrenos rocosos que avanzaban desde la cadena montañosa. El sendero giraba en dirección este, bordeando toda la región. A la izquierda de Malloy se extendía el bosque, avanzando escalonadamente hacia las agudas cumbres, que parecían frías y sombrías vistas, desde las polvorientas llanuras. Sin embargo, el cálido viento que el día antes soplaba en la población, se había aquietado y aquella mañana el polvo permanecía a ras de tierra y el cabalgar no resultaba del todo desagradable.


  Cada vez que el sendero ascendía por una elevación rocosa, Malloy tenía una perspectiva más amplia de todos aquellos valles ondulantes, de color tostado y en los que esporádicamente, se veía ganado pastando. De vez en cuando, el reflejo del sol sobre las ventanas de un rancho prestaba breves y encendidos fulgores a la escena. Cada vez que se respiraba hondo en aquellas lomas cubiertas de pinos, los pulmones quedaban henchidos por el fuerte aroma de las pinochas verdes y por el cálido hálito que se desprendía de los rayos solares.


  Aunque no era hombre aficionado al campo, Mark Malloy empezó a sentirse atraído por el encanto de aquellas tierras. Hacia media mañana llegó, por fin, a la extensión cuyo título de propiedad había sido el motivo de su llegada allí.


  Haciendo detenerse a su caballo, miró atentamente lo que tenía ante sí. Vio una tosca edificación, con una habitación única y un altillo que se elevaban al pie de una ladera cubierta de matorrales, juníperos y robles enanos. Tenía un pequeño corral y un cobertizo anejo, pero, por lo demás, el lugar carecía de toda clase de acondicionamiento. Al pie de la montaña y entre un grupo de peñascos rojizos, brotaba el agua y corría, reverberando a la luz del sol, por un lecho bordeado de espeso y verde musgo. Aquel arroyo seguía un camino serpenteante y perezoso, descendiendo por la suave ladera situada ante la parcela. Así era Indian Springs, la parcela de tierra que tan importante lugar ocupaba en las ambiciones de los rancheros de Hermit Flats. Y Mark Malloy pudo darse cuenta inmediatamente del porqué de tal interés, en aquella región tan seca.


  Hizo avanzar un poco más a su caballo para detenerse ante la puerta de la casucha. Ésta se hallaba construida con la solidez suficiente para resistir unos cinco años, contando con que allí los inviernos no debían resultar demasiado duros, gracias al amparo de las montañas; la techumbre estaba medio derruida, pero se habían hecho algunos intentos por sostenerla, empleando parches de hojalata, obtenida de algunos botes. Ed Renke no se había preocupado de cultivar algo que le sirviese de alimento; de ello daba fe el desordenado montón de enmohecidas latas de conserva que se veía en el patio. Malloy subió el escalón que conducía a la casa y levantó la aldaba de la puerta.


  Comprobó que el interior de la vivienda no estaba demasiado mal acondicionada. Había una mesa de caballete, un par de sillas de creación casera y un fogón de hierro, cuya chimenea ascendía torcidamente hacia el techo. En una de las ventanas, un papel satinado sustituía al cristal. Había una caja de embalaje clavada en la pared, con varios departamentos que contenían botes y sacos de comida, que quedaban protegidos de las ratas por una puerta sujeta con toscos goznes. En un rincón se encontraba un catre con colchoneta de paja y unas mantas revueltas.


  Mark Malloy se fijó en todos aquellos primitivos detalles domésticos y luego cruzó la estancia para mirar el altillo del fondo; era éste una especie de despensa, oculta por una cortina de arpillera y que recibía luz a través de una ventana también cubierta por papel satinado. Ambas ventanas teman los goznes en la parte superior; Malloy las abrió, asegurándolas en los anillos de alambre de embalaje que pendían del techo inclinado. El aire puro penetró en la vivienda, empezando a eliminar los enrarecidos olores de comida rancia, sudor y polvo acumulado. Malloy decidió que, en caso de apuro, aquel lugar, ya ventilado, resultaría más habitable.


  Volvió a salir al exterior y antes de montar de nuevo, cogió las alforjas, se las echó al hombro y fue a dejarlas en un rincón, detrás de la puerta. Cuando estuvo otra vez sobre la montura, cabalgó lentamente sobre la tierra húmeda, para ir a echar un vistazo al lugar en que el arroyuelo gorgoteaba musicalmente, bajo el grupo de rocas cubiertas de musgo.


  Aquél debía de ser un inagotable curso de agua; uno de los pocos existentes en aquella seca región. El propietario de aquello podría sacar un gran provecho. Malloy calculó que incluso sería posible levantar un dique o desviar la dirección de la corriente, alterando en gran manera la suerte de las zonas de pastos situadas más abajo y que dependían de aquellas aguas. Ésa era una de las razones por las que adquiría lanía importancia la posesión del arroyo.


  Y ése era también el motivo de que Malloy, si lograba salir airoso, a pesar de la amenaza de Pitt Calson y del inmenso peligro que representaba Tony Balter, contase con obtener una bonita suma de aquel que acabase comprándole la parcela de un cuarto de milla cuadrada.


  Tenía muy ligera noción de las dimensiones de su parcela, si bien calculaba que sería un cuadro que midiese un cuarto de milla por lado; pero aunque había revisado con interés la descripción que se hacía en el título de propiedad, no fue capaz de interpretarla en combinación con los accidentes geográficos de la extensión. Cuando el bayo hubo bebido a su antojo en las aguas cristalinas, Malloy le hizo chapotear en el arroyo, para cruzarlo, y cabalgó en dirección este, a través de los altos matorrales y a la sombra de los abedules y de los álamos temblones, tal vez esperando descubrir alguna indicación dejada por el servicio de agrimensura que le ayudase a enterarse de cuál era el límite de su demarcación.


  A diferencia de las pequeñas y esporádicas zonas de pastos castigadas por el sol, existentes abajo, allí la tierra estaba húmeda y sombría, rebosando vida animal bajo los matorrales y de zumbantes aleteos de alas en el ramaje. En una ocasión, un venado se asustó al ver aproximarse al jinete y huyó como una exhalación, a través de las franjas combinadas de luz y sombra, sin que sus ágiles pezuñas produjeran el menor ruido al hundirse en al muelle alfombra de hojas que cubría la tierra.


  Ya había Malloy avanzado por los bosques lo suficiente como para tener la certeza de que había dejado atrás los límites de su parcela y estaba a punto de tirar de las riendas del caballo para cambiar de rumbo y buscar un camino de ascenso a las montañas, cuando oyó a su derecha el rumor de cascos de caballo, demostrativos de que se acercaba otro jinete.


  Lo primero que a Malloy se le ocurrió pensar fue que se trataba de Tony Balter, que le seguía en medio de aquel silencio campestre; ello bastó para que el revólver del38 saliese de la pistolera y quedase bien sujeto en su mano, mientras, con los nervios tensos, el jugador atisbaba entre las sombras, esperando ver u oír algún movimiento. Entre tanto, su caballo piafaba nerviosamente sobre la blanda hojarasca, relinchando y sacudiendo las crines. En un susurro, Mark Malloy le pidió:


  —Calma… calma.


  Casi en aquel mismo instante oyó agitarse unos arbustos cercanos, lo que le hizo volverse sobre la montura, con el revólver preparado.


  —¡Eh, usted! —exclamó a modo de aviso, mientras el ruido que producía su revólver al ser amartillado resonaba agudamente en el espacio—. Empiece a disparar, si es eso lo que desea hacer. En caso contrario, salga a dónde yo pueda verle…, ¡o seré yo quien comience a disparar!


  Durante un angustioso momento no se oyó nada. Malloy es taza a punto de pronunciar una segunda y última advertencia, cuando el que acechaba entre los matorrales decidió súbitamente, obedecer; y mientras Malloy aguardaba, con el revólver a punto y dispuesto a entrar en acción, una yegua castaña se abrió camino entre las matas hasta llegar a campo abierto. Su jinete iba inclinado sobre las crines para evitar arañarse con las ramas bajas de un pequeño abedul.


  Un gruñido de sorpresa salió de los labios del jugador. La mano que empuñaba el 38 tembló ligeramente con el deseo de no haber tenido entre los dedos aquella arma, pues el jinete no era un hombre armado. Para ser más exactos, ni siquiera era un hombre, aunque vestía calzones de vaquero, botas de montar y camisa masculina, de lana.


  Malloy vio unos ojos azules, sombreados de largas pestañas, que le miraban severamente, mientras sobre la firme barbilla, los labios se contraían. El rostro era juvenil, moreno y de corte delicado y quedaba enmarcado por negrísimos rizos que caían hasta los hombros y ondeaban al viento, sin que pudiera ocultarlos el amplio sombrero sujeto por una cinta al delicado cuello de la muchacha. El cuerpo de ella era menudo, pero fuerte y bien contorneado bajo el tosco tejido de la camisa a cuadros rojos; las manos que sujetaban las riendas también eran fuertes y estaban curtidas por el sol…, si bien el nerviosismo que las obligaba a apretarse fuertemente, hacía aparecer blancos los nudillos.


  El temor y la cólera se combinaban en la desafiante mirada de la joven que, en aquel momento hizo detenerse a su yegua y gritó:


  —¡Vamos, dispare! ¡La cosa sería muy distinta si yo llevase un arma!


  Sonrojándose un poco al darse cuenta de que todavía estaba apuntando con su arma. Malloy se apresuró a guardarla en la funda sobaquera; aunque siguió con la mano apoyada en la funda, ya que no sabía si la muchacha, fuera quien fuese, iba sola. Miró más allá de donde ella estaba, pero no descubriendo signos de ulteriores peligros, volvió a fijar su fría mirada en la desconocida.


  —No me gusta que me espíen —rezongó—. Y por estos alrededores parece que conviene no correr riesgos innecesarios.


  —¡Estoy segura de que usted no corre riesgos! —le espetó ella—. Los hombres de su clase nunca se arriesgan. En caso de duda, consideran que lo más seguro es matar.


  —¿Los de mi clase? De modo que ya me ha catalogado, ¿verdad?


  Ella sacudió la cabeza, afirmativamente.


  —No resulta difícil. Aunque no estuviese usted curioseando por las tierras del Estrella 7, en donde usted no tiene nada que hacer, le habría reconocido fácilmente por… por su aspecto, por toda su persona. —Con renovada fiereza, la joven afirmó—: No trabaja usted como vaquero, estoy segura, aunque vaya vestido como si lo fuese. Por lo tanto, sólo puede ser usted una cosa.


  —¿Y qué cosa es ésa? —preguntó Malloy apremiante.


  —¿No irá usted a negarme que es un pistolero traído por Pitt Caslon para apropiarse de Indian Springs e impedir que nosotros, los Garrett, utilicemos esas tierras? —La voz de ella sonaba despectiva y cortante al añadir—: ¡Y pensar que cobra por un trabajo como ése…! ¡Qué bajo puede llegar un hombre!

  


  Las palabras de la joven repercutieron en el silencio de los bosques y durante casi un minuto, Mark Malloy permaneció sin contestar, mientras miraba con una admiración que no se molestaba en ocultar, el rostro colérico de la joven. Había cierto humorismo en la situación y él dejó aflorar a sus labios la insinuación de una sonrisa, con lo que consiguió que la muchacha se mostrase todavía más furiosa.


  —¡Ríase de mí! —Exclamó la joven—. ¡Ande, ríase! Le debe resultar divertido saber que, haga lo que haga a los demás, nadie tiene valor para hacerle frente. Es usted todavía peor que el loco de Tony Balter. Ese hombre mata porque hay algo en su interior que le induce a hacerlo… ¡pero al menos, no se burla de sus víctimas!


  Al instante, Malloy borró de su rostro toda huella de sonrisa.


  —Le aseguro que se equivoca usted, y creo que esto ya ha llegado bastante lejos —dijo con toda seriedad—. Si ustedes, los Garrett, no vivieran tan lejos de la ciudad, a estas horas probablemente habrían oído hablar de mí. Y sabrían que yo disto mucho de ser un pistolero contratado por Pitt Caslon.


  —Entonces, ¿quién es usted?


  —El nuevo propietario de Indian Springs. Lo he obtenido de Ed Renke y la propiedad está en venta para cualquiera que pague un precio que me interese. He dicho cualquiera sin particularizar. Estoy dispuesto a hacer negocio.


  Ella entornó los ojos, dando amplias muestras de incredulidad.


  —Suponiendo que eso sea verdad, ¿qué precio pide?


  —Prefiero escuchar alguna oferta. Francamente, me gustaría enfrentar a Caslon y a los Garrett en una especie de subasta. Tanto un ranchero como otro parecen desear a toda costa mi propiedad. Al menos eso es lo que deduzco por lo que he visto y oído.


  La joven guardaba silencio, mientras miraba evaluativamente a Malloy. Su cólera se había enfriado, pero no la sustituía ningún sentimiento amistoso, sino la sospecha y una fría hostilidad; y Malloy le dio tiempo para que pensase una respuesta.


  Por fin, la muchacha hizo un movimiento con el que sus rizos negros cayeron hacia atrás, sobre la delicada espalda.


  —Se lo diré a papá y veremos lo que él opina —fue su sencilla respuesta—. Yo soy Jean Garrett.


  Él se apresuró a llevarse la mano al sombrero, presentándose:


  —Y yo soy Mark Malloy.


  —Sigo creyendo que miente usted —le atajó la muchacha—. Me parece que todo esto no es más que un truco. Además, después de lo que ya ha sucedido, no creo que mi padre esté dispuesto a darle a usted ningún dinero.


  —Él tiene la palabra —repuso Malloy con indiferencia. Si está interesado, puede montar a caballo y pasar a visitarme.


  Malloy no supo que podía ser lo que había dicho que hizo que la muchacha se mordiera el labio inferior, dejando a la vista una hilera de dientes blancos y perfectos. Sin embargo, ella no tardó en informarle, diciendo con voz apagada:


  —Mi padre ya no montará a caballo… nunca más. Ayer nos lo dijo el médico. La bala que le disparó Pitt Caslon aquel día, en el despacho de Downing le ha destrozado la espina dorsal. Si no se le hace una costosa operación, mi padre no volver a andar nunca…


  —Lo lamento —afirmó seriamente Malloy— le aseguro que lo siento. No sabía que había sucedido eso. Pero, de todos modos, si no hay inconveniente, puedo ser yo quien me desplace para hablar con ustedes del asunto. ¿Le parece bien mañana?


  La joven estuvo mirándole largamente, siempre con ojos fríos e inamistosos. Al fin repuso secamente:


  —Puede que sí.


  Y, sin más, sacudió las riendas y aguijoneó a la yegua con sus espuelas romas.


  Mark Malloy quedó quieto donde estaba, viéndola alejarse, hasta que la joven hubo desaparecido de su vista, mezclándose entre él arbolado. «Una muchacha de buena presencia y con mucho valor», se dijo. Pero la clase de mujeres que le había conocido a lo largo de una existencia como la suya, habían enseñado a Malloy a tener poco respecto por el bello sexo. Además, la magnitud de la empresa que tenía que acometer no era propicia para empezar a pensar en una dama.


  Mientras espoleaba al bayo, encaminándose a la parcela de Indian Springs, ahuyentó por completo de su cerebro a Jean Garrett, la bonita joven de cabellos de ébano. Aunque, acaso no Ja apartase de sí tan absolutamente…


  VIII


  Era bien pasado el mediodía cuando Malloy regresaba a la casucha de Indian Springs y para entonces había efectuado una larga cabalgata, y recorrido casi por completo aquella zona abrupta. Encontró un poste dejado por el departamento de agrimensura y por ello pudo deducir cuál era la forma de su parcela y el trazado de sus límites, que comprendían barrancos cubiertos de maleza y zonas casi intransitable a causa de la abundancia de robles y abetos que allí crecían. Exceptuando la corriente de agua, aquella parcela no tenía gran valor, ni siquiera como pradería para alimentar ganado, y habría sido precisa una labor intensa para convertir sólo una parte del lugar en terreno de cultivo. Sin embargo, existía en aquella extensión una abrupta belleza que Malloy, aunque hombre de ciudad, sabía apreciar bien, y comprendía que era el arroyo quien le proporcionaba tal característica.


  Al volver a la casa, desensilló al bayo y le dejó en libertad, sabiendo que el animal no se alejara del agua corriente y el buen pasto. Luego entró, encendió fuego y cogió algunos comestibles de los guardados en la caja que hacía las veces de alacena. Encontró un raro encanto en el hecho de, sentarse solo a la mesa de la tosca cabaña de las montañas, para comer lo que él mismo se había preparado y prestar oídos a un silencio roto tan sólo por los rumores de la naturaleza que llegaban a través de la abierta ventana.


  Desde la puerta. Malloy podía contemplar un mundo de sol y de tibieza, de cielo azul y de arracimadas copas de árboles. Tras la cabaña crecía un nogal y la brisa cálida que soplaba por la ladera sacudía sus frutos, arrancando de vez en cuando algunas nueces que repicaban sobre el tejado para ir luego a parar blandamente sobre el húmedo suelo. Y todo aquello que él podía ver era suyo, estaba inscrito en los registros del distrito a nombre de Mark Malloy. Una emoción que nunca había experimentado (la del orgullo que hace sentir el sentirse propietario) empezó a despertar en él.


  Tan poseído estaba de aquel sentimiento que, después de haber comido se quitó la chaqueta, se remangó la camisa y empezó a limpiar y poner un poco de orden en la confusión que Ed Renke había dejado en la casa. Encontró una escoba y barrió el suelo; pensaba pasar en la casa cierto tiempo, arregló el catre utilizando sus propias mantas. Reunió leña menuda y la quemó en el fogón.


  Todo aquello lo hizo sin prisa, ya que no estaba acostumbrado a realizar con sus propias manos tales trabajos; y cuando hubo terminado, ya había pasado casi toda la tarde. Del arroyo había llevado agua limpia y fresca y usó una parte de la misma para lavarse, después de concluir el trabajo. Luego sacó una de las toscas sillas al entarimado de la entrada y se sentó allí, a saborear un cigarro y, a contemplar el cambio de luces que se producía mientras el sol iba desapareciendo de la tierra.


  Junto al arroyo crecía una hilera de abedules blancos; sus hojas brillaban bajo las últimas claridades del día, mientras en el cielo iban borrándose los colores; luego se hizo el crepúsculo y las formas se tomaron fantasmales y apenas visibles. El susurro del arroyo que corría a sus pies parecía haberse aumentado. Y, procedente de la boscosa ladera que se extendía tras la casa, Mark Malloy oyó de pronto la dulce llamada de una chotacabras.


  Ante aquel sonido, Malloy contuvo la respiración. La última vez que había oído a una de aquellas aves fue en Nebraska, en la granja de su padre. Ahora, irguiendo la cabeza, espero la repetición de aquel grito, pero el grito no se repitió. Pasado un momento, Malloy se quitó el cigarro de los labios y, como hiciera largo tiempo atrás, probó a imitar la llamada del pájaro para engañarle y hacerle contestar.


  Y consiguió su deseo, pues el canto del pájaro se transmitió melódicamente a través de la colina. Extrañamente conmovido por los recuerdos de su mocedad, Malloy imitó otra vez la llamada. Esta vez hubo de esperar largo rato antes de oír la respuesta que ahora parecía llegar desde un lugar más próximo. Malloy se sintió interiormente complacido y volvió a reclinarse en la silla. El cielo había adquirido un tono azul Inerte, en donde el planeta Venus brillaba como una solitaria gema sobre las montañas occidentales. La brisa era más fresca ahora, con la llegada de la noche. Malloy levantó la vista, sin apenas atreverse a respirar, por miedo a que se rompiera aquel extraño encanto en que se encontraba sumido.


  Y entonces aparecieron ante sus ojos tres siluetas que llegaban arrastrándose por la esquina de la casa.


  Al verles, Malloy se levantó inmediatamente de la silla, que produjo un agudo crujido, y buscó a tientas su revólver, comprendiendo, demasiado tarde que tanto el arma como la funda sobaquera las había dejado en la casa. Giró sobre sus talones y habría corrido a dentro de no ser porque una voz le advirtió ásperamente:


  —¡Quieto!


  Cogido in fraganti, se vio obligado a erguirse lentamente y se volvió de cara a los intrusos. Sí; eran tres, escasamente visibles en la oscuridad. Y entonces, uno de ellos, exclamó en tono de incredulidad:


  —¡Eh! ¡Si éste no es Renke!


  —¡Desde luego que no! —concordó el que había hablado primero.


  —¡Infiernos! ¡Pues ha respondido a la señal…!


  Entonces Malloy comprendió. La confusión podría haber resultado incluso divertida, de no ser porque acababa de sonar el amenazador chasquido de un amartillador en el arma que sostenía uno de los del terceto; ello le impulsó a decir inmediatamente:


  —No se pongan nerviosos. No llevo ningún arma. Cuando imité el canto de la chotacabras, no creí que se trataba de una señal.


  —No nos venga con cuentos —rezongó el que acababa de amartillar el revólver de seis tiros—. Esto tiene que ser una trampa. ¿Dónde está Renke?


  —No está aquí. Ni volverá. ¿Son ustedes amigos suyos?


  —A usted no le importa quiénes somos. Queremos verle a usted, mozo —dijo uno, cuyo nombre era Ike—. Así que encienda una cerilla… Pero con mucho cuidado.


  No podía conseguir nada con negarse, de modo que Malloy sacó una cerilla del bolsillo de su chaleco y la frotó contra la pared para encenderla. Con aquella llamita brillando ante sus ojos no le era fácil ver a los recién llegados. Apagó, pues, rápidamente la cerilla, diciendo:


  —Si no les importa, no encenderé más. Tengo ciertas razones para que no me guste estar aquí quieto, con una llama ante los ojos. Puede resultar peligroso.


  —Sí —concordó Ike—. A nosotros nos ocurre algo de eso. —Hizo una señal a uno de sus compañeros, ordenando—: ¡Spud, ve adentro y enciende la lámpara, que nosotros iremos detrás! Tengo que hablar con este hombre en un lugar donde pueda ver su cara y saber cuándo está mintiendo.


  Spud era el más desconfiado de los tres. Al oír la orden de Ike rezongó algo y dio claras muestras de desagrado cuando puso de nuevo el seguro al revólver y con él en la mano, pasó ante Malloy y desapareció en la casa sumida en sombras. Nadie habló una palabra mientras Spud se movía a tientas en el interior, con la seguridad de quien está familiarizado con un sitio y sabía dónde encontrar las cerillas y el petróleo.


  Al poco brilló una llama y la amarillenta claridad de la lámpara fue quedando inmóvil, mientras iba quedando encajada la pantalla de cristal. El llamado Ike aconsejó:


  —Más vale que coloques una manta delante de la ventana.


  Cuando, un momento más tarde Spud hubo hecho lo que se le indicara, Ike volvió a hablar para ordenar al prisionero:


  —Ahora vuélvase y eche a andar delante de mí.


  Malloy obedeció las instrucciones al pie de la letra, avanzando con precaución manteniendo las manos levantadas al nivel de los hombros, mientras cruzaba el umbral de la puerta y penetraba en la estancia, donde Spud les esperaba con la lámpara sostenida en alto, iluminando las líneas de su rostro delgado y barbudo. Los otros dos entraron detrás de Malloy y éste oyó que la puerta se cerraba de golpe. Y entonces se volvió, lentamente quedando frente a todos sus aprehensores.


  Aquellos hombres formaban un variado terceto, con extraños atavíos. Malloy pudo ver que sólo dos de ellos llevaban armas, y ninguno tenía cartucheras ni pistolera donde guardarlas.


  Habían escogido prendas muy dispares para su indumentaria que con más o menos éxito les daba apariencia de vaqueros, pero cada uno de ellos llevaba una de tales prendas confeccionadas en basto algodón azul, descolorido y desgastado. En lugar de botas, calzaban toscos y deformados zapatos. Y en tanto que sus curtidos rostros estaban barbudos, en sus cabe zas, el cabello no era más que una minúscula orla que apenas cubría el cuero cabelludo.


  —Creo que ya sé quiénes son ustedes —dijo tranquilamente Malloy—. He oído decir que se había escapado una cadena de presidiarios en cuya persecución había salido el sheriff.


  Ike, el más potente de los tres, con hombros carnosos y rostro ancho y de aspecto duro bajo la espesa barba, frunció el ceño e hizo un gesto de impaciencia.


  —¡Está bien, hombre! Nosotros ya sabemos quiénes somos; es por usted, por quien sentimos curiosidad. Supongo que ya se habrá dado cuenta de que no le va a ser fácil engañarnos. ¡Así que hable pronto y diga la verdad! ¿Dónde está Renke?


  —Se ha ido —repuso Malloy—. Ya se lo he dicho a ustedes antes.


  —Y usted es uno de los pistoleros de Pitt Caslon, ¿no es así?


  —Ya es la segunda vez, hoy, que me dan ese apelativo… ¡Pero no lo soy! Caslon no me ha hecho venir a estas tierras; al contrario. Si pudiera me echaría de aquí, o me metería bajo tierra. Da la casualidad de que soy el propietario legal de esta parcela.


  —¿Se la compró usted a Renke? —preguntó Spud.


  —¡Eso es asunto mío! —le atajó secamente Malloy—. No sé qué tienen que ver ustedes tres con estas tierras, pero desde luego, obran ustedes como si les pertenecieran. Por lo tanto, ya que yo he contestado a sus preguntas están ustedes obligados a contestar a unas preguntas mías.


  —Nosotros todavía no le hemos preguntado nada —le espetó el tercero de los fugitivos, que hasta entonces no había hablado. Era éste un individuo enano y raquítico, y el único que no llevaba armas—. ¿Quién más vive aquí, además de usted?


  —No sé si contestar o dejar que ustedes hagan suposiciones. Porque si les digo que estoy solo, ustedes pueden decidir matarme y apropiarse de este lugar. En cambio, mientras no sepan ustedes si estoy solo o acompañado, puede ocurrir que se comporten mejor.


  Los tres hombres intercambiaron miradas hoscas y muy significativas para su prisionero. Malloy apretó las mandíbulas, al leer en aquellas expresiones lo acertadamente que había juzgado sus intenciones. Y entonces Ike, el jefe, mostró los dientes en lo que, sin duda, quería ser una sonrisa apaciguadora y amable.


  —¡Qué infiernos! Nosotros no queremos matar a nadie. Quizá nos hemos mostrado algo desconfiados, pero ¿quién puede criticamos por eso? Estamos huyendo desde que asaltamos a aquel guardián, cuando trabajábamos en la carretera norte de la comarca y desaparecimos entre la maleza. Eso fue hace tres semanas. En ese tiempo se nos viene persiguiendo y hemos estado a punto de vernos acorralados en varias ocasiones. Estamos pasando hambre y sueño. Y cualquier hombre puede sentirse asustado bajo tales circunstancias.


  —Entonces, ¿qué es lo que quieren de mí?


  Ike levantó una sucia mano para rascarse la espesa barba que cubría su barbilla.


  —Pues, todo lo que pedimos es que se nos trate decentemente. Dimos a Ed Renke esa misma posibilidad y él fue verdaderamente amable con nosotros. Fue él quien nos proporcionó estas armas, que fue las que pudo reunir, además de las ropas… todo, menos monturas, que es lo que más necesitamos. Él se encargó de enterarse de los pasos del sheriff y nos advirtió de que el sheriff y sus hombres estaban demasiado cerca de nuestro escondite allí. —El forajido hizo, entonces, un vago movimiento con la cabeza en dirección a las más altas montañas que bordeaban la casa—. Nosotros hemos andado por aquí cerca, desde que él desapareció hace un par de semanas. Esta tarde, al ver que alguien andaba por aquí, creímos, naturalmente, que Ed Renke había vuelto. Por eso hemos venido.


  —Y ahora quieren encargarme a mí del trabajo que ha dejado de hacerles Ed Renke… ¿No es ésa su idea? No, gracias —añadió fríamente Malloy, moviendo negativamente la cabeza—. Tengo entre manos una lucha con Pitt Caslon, además de otras muchas cosas en que preocuparme, sin que me dedique a perder el tiempo convirtiéndome en protector de un grupo de condenados que andan huyendo. Antes que hacer eso, me resultaría más fácil dejarles entrar.


  La gran cara de Ike se tornó muy hosca.


  —No es muy agradable lo que dice —masculló—. Ni muy inteligente, teniendo en cuenta que nosotros llevamos armas Pero yo no creo que hable usted en serio. Si está usted en malas relaciones con el Círculo C, puede resaltarle valioso tener nos a nosotros tres a mano. Recuerde esta advertencia el sheriff Legg que nos está poniendo la situación tan fea a nosotros es un hombre de Caslon.


  —Mis batallas las celebro yo solo, por mi cuenta.


  Pero el jefe de los forajidos movió negativamente la cabeza objetando:


  —Eso no tiene ni pies ni cabeza, cuando se trata de luchar contra alguien tan poderoso como Caslon. No, amigo, creo que es mejor que nos sentemos y hablemos de este asunto.


  Malloy dejó pasear su despectiva mirada sobre el estrafalario terceto, mientras replicaba:


  —Hay otro detalle y es que yo no confiaría en ustedes, del mismo modo que ustedes no tienen motivos para confiar en mí. Por lo tanto, no hay nada que hablar.


  —¡Siéntese!


  La luz de la lámpara arrancó destellos al cañón del revólver cuando Ike señaló con él la tosca silla situada junto a la mesa de caballete. Malloy siguió con la vista aquella indicación, y miró de reojo su chaqueta, cuidadosamente colgada en el respaldo. El revólver, con su respectiva funda, estaba allí, oculto entre los forros. Puede que ahora tuviera una oportunidad de salvarse.


  Malloy se encogió ligeramente de hombros y bajo la amenaza de las dos armas de los forajidos, se acercó a la silla, la apartó de la mesa y se sentó. Por desgracia, la luz de la lámpara, colocada directamente sobre él, le impedía hacer ningún movimiento sospechoso o intentar alcanzar el arma que tan cerca tenía de sus manos.


  El grandote Ike le sonrió, se pasó una mano por los cerdosos cabellos que apenas si ocultaban el blanco de su cabeza, afeitada poco tiempo atrás y preguntó:


  —Ante todo, ¿qué es lo que más necesitamos, muchachos?


  —¡Comida! —respondió inmediatamente el enano.


  Ike asintió.


  —Tienes razón, Lefty. Las últimas provisiones que nos dio Renke las hemos gastado ya. Ve a la despensa y mira qué puedes encontrar.


  —Necesitamos más municiones para estas armas —recordó Spud, mientras Lefty se dirigía a la entrada del altillo.


  —En aquella estantería de allí hay una caja que dejó Renke con cartuchos del 45. Están ustedes de suerte. A mí no me sirven las cargas de ese calibre.


  —Muy bien —asintió Ike, mirándole a la cara—. Usted debe tener un armaren alguna parte. ¿Dónde?


  —¡Averígüelo usted mismo! —le espetó el prisionero, que en el mismo momento de hablar lamentó no haber mantenido la boca cerrada.


  Los ojos de Ike se entornaron y su voz adquirió un tono cortante al decir:


  —Es posible que este tipo haya hablado en serio, Spud. A lo mejor no piensa colaborar con nosotros. Dadas las circunstancias, parece una actitud de imbécil, pero debe de ser así como quiere comportarse.


  —En tal caso —rezongó Spud—, perderemos el tiempo si seguimos tratándole amablemente. ¿No crees?


  Con el ángulo del ojo, Malloy vio que el hombre empezaba a aproximarse sigilosamente hacia él. El jugador se replegó en la silla, dispuesto a saltar; no sabía cuándo tendría que hacerlo, pero comprendía perfectamente que la situación había tomado mal cariz.


  —A pesar de todo —objetó Ike, en tono de preocupación—, me desagrada tener que matarle. A veces he hecho ciertas cosas…, pero entre ellas nunca he incluido un asesinato.


  Ahora Spud quedaba detrás de Malloy, en algún lugar fuera de la vista. Las náuseas acometieron al prisionero, al pensar en que iba a morir de aquel modo, con la bala de una pistola o un revólver seis tiros atravesándole la cabeza. Hubo de luchar contra el deseo de volverse a buscar a Spud y se preguntó si sería ya el momento de tomar una desesperada actitud y procurar alcanzar el arma que colgaba de su funda en el respaldo de la silla; eso representaría, indudablemente, la muerte para Malloy.


  —Será más sensato matarle —aseguró Spud, mientras se acercaba al prisionero—. Si le dejamos vivo avisará a la ley para que sepan por donde buscarnos. Sin embargo, podría haber ciertas cosas que me hicieran cambiar de idea. Ese bayo que monta este hombre puede serme útil. Y habrá aquí algún dinero. Los de esta clase, suelen llevar los pavos escondidos en un cinto pegado a su piel…


  Entonces Mark Malloy hizo un movimiento, pero cuando iba a volverse hacia atrás en la silla notó la presión del arma de Spud en su espalda, al tiempo que la voz del mismo forajido le ordenaba:


  —¡Quieto, caballero!


  Los ojos perversos, ribeteados de rojo, de Spud estaban fijos en Malloy mientras impedía el movimiento de éste con el peligroso cañón del revólver, al tiempo que una sucia mano cogía al prisionero por la pechera del chaleco y la camisa, desgarraba ambas cosas con un solo tirón y dejaba a la vista el cinto del dinero, sujeto a la cintura de Malloy.


  Ante aquel descubrimiento, Spud dio un gruñido de satisfacción. Pero la perspectiva de verse robado hizo a Malloy olvidar el peligro que corría su vida. Con un veloz movimiento de lado bajó la mano, golpeando la muñeca del forajido, para apartar de sí el cañón del arma. El grito de advertencia de Ike sonó con un segundo de retraso; un instante después, la otra mano de Malloy asestaba un puñetazo en la alargada cabeza de Spud, notando que sus punzantes cabellos penetraban casi hasta el hueso de sus nudillos.


  El proscrito se tambaleó hacia atrás, mientras sus deformes zapatos de presidiario resbalaban en el suelo. En el otro extremo de la estancia, el robusto Ike gritaba como un loco e intentaba apuntar a Malloy sin correr peligro de herir a su compañero. Dejándose caer de rodillas, para ofrecer un blanco más pequeño, Mark Malloy buscó a tientas en la chaqueta colgada de la silla; pero no fue capaz de alcanzar la funda y el revólver porque un peso aterrizó inesperadamente sobre sus hombros, hundiéndole contra el suelo.


  El grito de Ike había atraído a Lefty, el tercero de los forajidos, desde la alacena y al ver la situación, el hombrecillo se acababa de lanzar con todo su peso contra Malloy. Éste y su adversario rodaron por el suelo, haciendo caer la silla sobre ellos.


  El sudor bañaba a Malloy, mientras batallaba por librarse del peso de Lefty. Era éste tan menudo que el jugador no tardó en desprenderse de él y se dispuso a celebrar una pelea cuerpo a cuerpo. Un puñetazo alcanzó a Malloy entre el mentón y la mejilla, dejándole medio atontado; sin embargo, Malloy buscó a tientas hasta que su mano encontró la barbuda faz del otro. La palma de la mano del jugador estaba bajo la barbilla de Lefty y Malloy empujó hacia arriba con todas sus fuerzas.


  Lefty empezó a jadear ruidosamente a través de los dientes apretados. El hombrecillo se aferró con mayor fuerza a su adversario, más no pudo librarse de la brutal presión que amenazaba con romperle el cuello. De pronto, su cuerpo se desplomó de espaldas en el suelo, mientras en sus manos Lefty apretaba una parte de la destrozada camisa del jugador. Mientras éste se encontraba tendido de lado, jadeante, vio aproximarse la sombra de Spud, cuyo tosco y fuerte zapato de presidiario se levantó en seguida en semicírculo, hacia la cabeza de Malloy.


  El jugador tuvo el tiempo justo de levantar los brazos y recibir en ellos toda la fuerza del puntapié que le habría destrozado la cara de alcanzarle en ella. Malloy sintió una verdadera agonía y la misma desesperación fue la que le dio fuerzas para hacer un movimiento que le permitiera coger la amenazadora pierna. La sujetó con ambas manos y rodó sobre sí mismo, naciendo que Spud prorrumpiese en un grito y, perdiendo el equilibrio, fuese a caer atravesado sobre Malloy.


  En el mismo momento algo golpeó la puerta, junto al oído de Malloy. Éste volvió la cabeza y vio que se trataba del revólver de seis tiros de Spud, que al forajido le acababa de caer de las manos. Alargando un brazo, Malloy tanteó hasta que sus dedos tocaron la culata. Ya con el arma en su mano, se retorció hasta quedar libre del peso de Spud y logro ponerse de rodillas, con una mano apoyada en el suelo, mientras con la otra apuntaba a la robusta silueta de Ike…


  —¡Suelte ese arma! —ordenó acremente, con voz jadeante.


  Todo había sucedido tan rápidamente que el jefe de los forajidos se vio sorprendido mientras seguía los incidentes de la pelea. Comprendió que Malloy estaba ahora en situación de poder matarle antes de que él hubiera tenido tiempo de apuntar debidamente y apretar el gatillo y no se atrevió a desobedecer la orden.


  —Sí… ¡Claro! —murmuró al tiempo que abría los dedos y dejaba caer el arma.


  Malloy no estaba todavía en disposición de poder sostenerse en pie. No era un luchador avezado y aquella pelea con Spud y con Lefty le había dejado exhausto y chorreando sudor. Siguió, pues, de rodillas, con las ropas destrozadas y el recién adquirido revólver firme en su mano gracias a un esfuerzo terrible que realizaba, mientras aspiraba aire entrecortadamente, ansioso de restablecer su respiración normal, y vigilaba a sus enemigos a través de la oscura orla de sus cabellos que le caían sobre la frente. En la mejilla percibía un hilillo de sangre correspondiente al lugar en que un puñetazo le había producido una brecha; también sangraba su antebrazo, en la parte en que recibiera el brutal puntapié de Spud.


  A pesar de todo, acabó por ponerse en pie, un tanto tembloroso, y con la mano izquierda apartó de su rostro los cabellos.


  —¡A ver…! ¡Ustedes dos! Pónganse en pie, pero queden lejos de mí —ordenó.


  Los dos hombres del suelo estaban bastante menos perjudicados por la lucha que su adversario. Ambos se pusieron en pie de un salto, con el rostro ceñudo y colérico y Malloy contempló a sus prisioneros a la trémula luz de la lámpara, la cual, por venturosa casualidad, no se había roto durante la pelea.


  —Bien. ¿Qué haré ahora con ustedes? —inquirió furioso.


  —Supongo que entregarnos al sheriff —calculó Ike, en cuya voz se adivinaba una nota de amarga resignación—. Yo preferiría que me meta un balazo en el cuerpo. Es mejor morir, que volver a soportar aquel maldito encadenamiento.


  —Supongo que esa cadena la compartían ustedes tres, ¿no? —dijo Malloy con sarcasmo.


  El forajido se limitó a hacer un encogimiento de hombros y mascullar:


  —¿Por qué estaremos predestinados a esa maldita cadena?


  Después de aquellas palabras, los tres forajidos quedaron ceñudos y silenciosos.


  Hacía calor en la estancia, con la puerta y las ventanas cerradas. Malloy se acercó a una de las ventanas y, con un tirón, quitó la manta qué la cubría. Casi instantáneamente se sintió más fuerte, mientras el aire fresco iba renovando el viciado ambiente de la habitación. Malloy volvió a contemplar especulativamente a sus tres huraños prisioneros.


  —Está bien —dijo al poco, haciendo una indicación con la cabeza, señalando a la puerta—. Pueden ustedes marcharse, pero no pierdan el tiempo. ¡Y no acerquen para nada sus manos a mi bayo!


  La incredulidad se dibujó cómicamente en los rostros de los tres hombres, quienes tardaron algo en comprender con claridad que volvían a quedar libres. Por fin y tras dejar un prolongado suspiro, el robusto Ike empezó a decir:


  —Señor…, después de lo que hemos intentado hacer…


  —No siga —le atajó Malloy—. No me molestaría en entregarles a ustedes, ni aunque quisiera hacer un favor al sheriff de Caslon. De todos modos, lo más probable es que el sheriff acabe dándoles caza en una ocasión u otra… ¡Eh, un momento!


  Los otros ya se habían vuelto hacia la puerta, ansiosos de aprovechar la oportunidad que se les brindaba. Como se mostrasen reacios a volver, Malloy se aproximó a coger el saco de botes de conservas que Lefty había llenado en la despensa, y lo arrojó ruidosamente a los pies de Ike.


  —Llévenselo —dijo brevemente—. Y esto también.


  Y mientras hablaba, quitó la carga del revólver que obtuviera de Spud y se lo arrojó a éste. El forajido lo cogió hábilmente en el aire. Con un empujón de su bota, Mark Malloy hizo resbalar por el suelo el arma que Ike dejara caer poco antes. El hombretón se apresuró a cogerla con una mano, sin soltar el saco de alimentos que llevaba ya en la otra.


  Mark Malloy ya tenía amartillado y apuntando su revólver.


  —Soy un maldito imbécil al confiar en tres asesinos. Así que pónganse en marcha antes de que se me ocurra cambiar de idea.


  Ike deseó decir algo, pero la seria actitud de Malloy le dejó sin habla. Miró el revólver que el jugador le había devuelto y luego lo metió entre la cinturilla de sus toscos calzones de presidiario. Levantó luego el saco de los alimentos y haciendo con la cabeza una indicación a sus compañeros, musitó:


  —Más vale que hagamos lo que dice. ¡Vámonos de aquí!


  Cuando los tres desfilaron rápidamente por la puerta, Malloy les siguió al exterior y, después de cerrar, quedó allí, en las sombras, oyendo cómo se alejaban ladera arriba. El rumor de sus movimientos se desvaneció casi instantáneamente y ya sólo se escuchó el susurro del arroyo y el murmullo del viento nocturno que soplaba entre las copas de los árboles, sobre los cuales relucían las primeras estrellas que salpicaban el tupido velo de la bóveda celeste. Malloy notó que era frío el viento que le azotaba el tórax desnudo.


  ¿Cuántos aspectos iba a desarrollar aquel problema, antes de concluirse? se preguntaba Malloy. Cuando Ed Renke se sentó ante una mesa de póquer, en una ciudad situada a cien millas de aquí, poco podía sospechar Mark Malloy que como consecuencia de aquello él había de verse envuelto en una situación tan complicada como la presente.


  Se llevó la mano al doloroso y punzante lugar de su mejilla en que tenía la brecha y notó que todavía le sangraba. Podría considerarse afortunado si, a la larga, no le quedaba una cicatriz, como recuerdo de aquel trío de malhechores.


  Malloy iba frunciendo el ceño ante sus propios pensamientos, mientras volvía a la casa para calentar agua con que lavarse, tras el reñido combate que le había interrumpido cuando mejor se encontraba, disfrutando de la serena belleza del anochecer.


  IX


  Por la mañana, la lastimada mejilla le dolía bastante menos y tras un atento examen ante el espejo, Mark Malloy consideró que, después de todo, lo probable era que no le quedase cicatriz ninguna. Con ello se le quitó un notable peso de encima. Mientras se afeitaba adoptó sumas precauciones para que no le entrase jabón en la herida. Después de haberse librado de la barba, enjugado su rostro con la toalla y limpiado la navaja, se aplicó un ungüento a la herida, peinó sus ondulados cabellos oscuros y procedió a vestirse, dispuesto a cabalgar para hacer una visita a sus vecinos…, los Garrett del rancho Estrella 7.


  Al vestirse y arreglarse ponía todo su interés por quedar presentable, aunque aquel detalle le producía cierta risa. Nada era tan cierto como que Jean Garrett no iba a quedar en absoluto impresionada por tales esfuerzos. Si le había catalogado como pistolero, no por presentarse como un petimetre iba a ser más grato a la joven.


  No obstante, Malloy dio un buen cepillado a sus ropas y de las alforjas sacó una camisa limpia, en sustitución de la que le quedó destrozada la noche antes durante la pelea. También el chaleco había sufrido desgarrones y Malloy los dejó aparte para intentar, más tarde, recomponerlo. Por tratarse de una visita de cumplido, Malloy consideró que a pesar del riesgo que ello representaba, lo más conveniente era ir sin revólver. Aquella actitud podía producir buen efecto en las gentes del Estrella 7, induciéndoles a tener más confianza en él y, como consecuencia, a entrar en tratos amigables. Guardó en el bolsillo de la chaqueta un repuesto de cigarros y tras colocarse el sombrero de amplias alas, fue en busca de su caballo, al que ya había recogido y ensillado.


  El día era comparable en belleza a la noche precedente, con la hierba cuajada de rocío y el cielo de un azul intenso, límpido y transparente. Los abedules, de blancos, troncos elevaban su ramaje hacia el cielo y al contemplar la escena, Malloy se dijo que nunca había visto nada tan hermoso. Mientras cogía las riendas y encajaba los pies en los estribos se le ocurrió pensar que las vacaciones aconsejadas por el médico ya habían servido para el punto más primordial. Sus ojos, por el momento, parecían completamente curados. Al darse cuenta de aquel detalle se sintió muy complacido. Iba lanzando desafinados silbidos cuando se apartó de su casa en dirección este, avanzando por las montañas más bajas que creía habían de conducirle a la casa del vecino rancho Estrella 7.


  Más tarde comprobó que había calculado muy acertadamente el camino a seguir. Se internó por un sendero que cruzaba los bosques y por él llegó a las regiones más bajas, cubiertas por los esporádicos espacios de pastos, característicos de las llanuras. Allí vio ganado con la marca Estrella 7. Y, de vez en cuando, aparecía un molino de viento, cuyas aspas, girando, brillaban a la luz del sol. Hasta que por fin Malloy se encontró ante los edificios del rancho, los cuales le sugirieron la idea de un negocio arruinado. Eran construcciones bastante sólidas, pero necesitaban una buena mano de pintura. A pesar de todo, su aspecto no dejaba de ser agradable. Tras los graneros crecía un grupo de álamos, ahora cubiertos de hojas. Junto al porche de la casa había otra nota de brillante colorido y Malloy observó que allí crecían flores. Se necesitaba transportar mucha agua y prestar grandes cuidados al cultivo si se querían conservar flores en una meseta como aquélla, seca y azotada por el viento. Malloy supuso que era la muchacha la responsable de aquellas plantas.


  En aquellos momentos el rancho parecía desierto; los peones estarían, probablemente, ocupados en las innumerables tareas de un rancho ganadero. Mientras su caballo, avanzando a un trote ligero, levantaba una polvareda a lo largo del sendero que llevaba a la casa, desde la verja principal, Malloy buscó indicios de actividad en los edificios, pero no vio otra cosa más que un par de caballos corriendo en la cuadra. En una ocasión, un hombre con un delantal salió del cobertizo de la cocina para vaciar una palangana de agua sucia que resonó como el chasquido de unas bofetadas en el silencio reinante; el hombre volvió a dentro, dejando caer tras él una cortina y de nuevo se hizo la calma.


  Sin embargo, cuando, indeciso, detuvo a su caballo ante el sombrío porche, Malloy comprobó que el lugar no estaba tan sombrío como creyera. El resplandor del sol le había impedido ver a las dos personas que se encontraban en la galería, contemplándole silenciosos, inmóviles y con franca hostilidad. Una de aquellas personas era un hombre viejo, cuya piel y cabellos parecían tan blancos como la almohada en que apoyaba su espalda. Estaba tendido sobre un catre metálico y en una posición que dejaba su cabeza en la sombra y el resto de su persona acariciado por el cálido sol. Sin duda era aquél el mutilado propietario del Estrella 7. Y la otra persona que se encontraba junto a él, a la cabecera del catre, era su hija Jean.


  Sorprendido por las miradas de aquellas personas, Malloy se ladeó un poco sobre su montura y se llevó la mano al ala de su sombrero.


  —Buenos días —saludó afablemente—. Vengo a hacerles la visita de que hablé. ¿Tienen ustedes algo que objetar, si desmonto y me acerco a hacerles compañía?


  Fue la muchacha quien repuso, declarando:


  —¡Sí! Tenemos mucho que objetar.


  Jean se separó de su padre y se aproximó a la escalera, llevando en sus manos una amenazadora escopeta. La joven vestía igual que el día anterior y a la sazón colocó la engrasada caja de la escopeta sobre su cadera, con ademanes expertos, de manera que los dos cañones quedaron cubriendo al visitante sin el menor titubeo.


  —Ya le dije que no quería hablar con usted, señor. Y también le advertí que las cosas serían distintas si yo contaba con un arma.


  Con la escopeta apuntando continuamente a su blanco, la joven bajó un par de escalones. La brisa matutina y los rayos del sol jugueteaban con los negros cabellos femeninos, produciendo destellos deslumbradores.


  —Y ahora… ¡desenfunde, pistolero! —le retó Jean.


  Malloy procuró no manifestar la verdadera inquietud que le asaltaba, pues estaba convencido de que en cuanto se comportase así, la muchacha amartillaría su arma. Por tanto, Malloy adoptó un aire de dolida inocencia, extendiendo los brazos, mientras decía:


  —¿De modo que no se convenció usted? Le dije que yo no era un pistolero. Hoy ni siquiera llevo revólver. ¡Mire!


  Y según hablaba, Malloy levantó un momento los faldones de su chaqueta. La muchacha se mostró algo abrumada y perdió parte de su tenaz firmeza al darse cuenta de que sin duda el hombre decía la verdad.


  —Como ve, estoy desarmado —insistió Malloy, aprovechándose de aquella pequeña ventaja—. Todo lo que deseo es tener una charla sobre negocios, si es que ustedes están interesados en hablar conmigo sobre las tierras que tengo en venta. Pero no hablaremos cómodamente así…


  Dicho esto, Malloy quedó silencioso y aguardó. Esta vez fue el viejo quien dio contestación, mientras la muchacha parecía debatirse con encontrados sentimientos.


  —Está bien. Suba, entonces —dijo con voz de hombre cansado, pero no vencido. Y cuando Jean se volvió hacia él, dispuesta a protestar, él añadió brevemente—: Puedes seguir apuntándole con la escopeta, si es que te pone nerviosa. Pero no yendo armado, no puede causarnos ningún mal.


  La morena jovencita hizo un gesto de indignación, pero no protestó con palabras. Mark Malloy ya estaba desmontando y ataba las riendas de su caballo en la barandilla del porche. La muchacha retrocedió cuando Malloy empezó a subir los escalones. Cuando pasó junto a ella, el recién llegado notó que Jean olía simplemente a jabón, cosa que la diferenciaba completamente de las mujeres que se encontraban en las casas de juego, cuyo tufillo a perfume barato siempre le había producido náuseas. Pero sus ojos azules estaban llenos de indignada desconfianza y Malloy, sin mirarla, se acercó en línea recta al viejo y le tendió la mano.


  —Mi nombre es Malloy, señor Garrett. Celebro conocerle.


  Una mano endurecida por el trabajo estrechó la mano de Malloy. El apretón era fuerte y el rostro del viejo, muy parecido al de su hija, daba muestras de la misma obstinación que poseía Jean Garrett. Pero el ranchero sufría al mismo tiempo un agotador cansancio y cuando Malloy le soltó la mano, ésta cayó inerte sobre las ropas del catre. Malloy le juzgó como una persona de espíritu fuerte e independiente que se había encontrado súbitamente inactivo por la bala que le había dejado inválido. Sin duda aquella bala habría quitado la vista a un hombre menos fuerte que Garrett.


  Con toda amabilidad, Malloy añadió:


  —Me he enterado de su… accidente. Lo lamento de verdad.


  La boca del hombre tendido en el catre se torsionó amargamente.


  —¡Accidente! —repitió con acritud—. Claro… Supongo que hay que darle un nombre u otro.


  Jean Garrett intervino, para decir con fiereza:


  —El accidente es que mi padre todavía siga viviendo. Pitt Caslon disparó con la intención de matarle y es asombroso que no lo consiguiera.


  Jean apoyó la escopeta en el suelo y echó hacia atrás uno de sus pies, calzados con botas. Mark Malloy se situó de forma que quedó frente a la joven y al padre, al mismo tiempo.


  —Tengo entendido que esa bala la recibió usted estando en la ciudad. ¿En la oficina de Frank Downing?


  El viejo asintió:


  —Sí. Me encontraba con Ed Renke, regateando sobre Springs Indian, que iba a comprárselo a ese hombre. Caslon se enteró y llegó hecho una fiera, con ese loco de Tony Balter, protegiéndole por la espalda. Se hicieron dos disparos y yo recibí uno de ellos. Creo que Renke saltó por la ventana.


  Sea como fuere, lo cierto es que huyó. Y lo último que recuerdo del abogado es que estaba en un rincón, tocando prácticamente con las manos el techo y suplicando que no se le matase. Me han dicho que Downing sigue moviéndose por la ciudad, a pesar de que Caslon le dio orden de que se marchase. Conseguirá eso…, pero no dejará de verse continuamente perjudicado.


  —¿No hay ningún medio de que usted pueda actuar contra Caslon por lo que le ha hecho? —Preguntó Malloy—. Este sheriff puede ser amigo de Caslon, pero si usted obtiene una orden de arresto, el sheriff no tendrá más remedio de cumplir con su deber.


  —¿De qué serviría hacer tal cosa, cuando también el juez está vendido a Caslon, en cuerpo y alma?


  La muchacha hizo un gesto de impaciencia y preguntó:


  —¿Por qué tratas con él, papá? Este Malloy es un buen actor, pero a mí no me engaña. Ha sido Pitt Caslon quien le ha hecho instalarse en la casa de Indian Springs y Caslon es quien le envía hoy aquí.


  —Su hija está equivocada —aseguró Malloy al anciano con serenidad—. No sé qué puedo hacer para demostrarle que soy quien afirmo ser, es decir, el legítimo propietario de Indian Springs, y que no quiero otra cosa más que hacer el mejor negocio posible con mis tierras y marcharme luego de esta región. —Sacó de su bolsillo los documentos y se los tendió al ranchero—. Aquí está mi título de propiedad. Supongo que eso le hará cambiar de opinión. Antes estuvo usted deseoso de adquirir Indian Springs. Bien… Pues ahora tiene usted la oportunidad de comprarlo.


  Ben Garrett leyó los documentos con rostro inexpresivo; el hombre tenía los ojos azules, muy parecidos a los de su hija; también los cabellos debieron ser de color oscuro, como los de ella, pero la enfermedad y el consiguiente parálisis debieron ser los que acabaron de envejecerle, tomando también completamente blancos sus cabellos. Una forzada sonrisa apareció en los labios del hombre mientras doblaba los documentos y se los devolvía a Malloy.


  —No hace más que dos semanas, esa parcela valía para mi diez mil dólares. Ahora no pagaría por ella ni un centavo.


  —¿Por qué no?


  —Porque no tengo dinero. —Garrett movió la cabeza sobre la almohada—. Todo barril tiene un fondo y el Estrella 7 no cuenta con tierras prósperas. Hemos tenido demasiado tiempo como vecino a Pitt Caslon, invadiendo las mejores zonas de pastos, apropiándose de toda el agua de los llanos y amenazadores con liquidamos a tiros si nos atrevíamos a hacerle frente y osábamos hacer valer nuestros derechos. Por causa de Jean, debo de ser precavido. Yo no pago los servicios de ningún pistolero. Sólo tengo tres peones y un cocinero cojo. Teniendo en cuenta que nuestras reses han sido apartadas más y más de los buenos pastos, bastante hemos hecho al conseguir no quebrar súbitamente.


  El ranchero hizo una breve pausa, para seguir diciendo luego:


  —Hace cinco años, estos llanos fueron declarados tierra libre donde podían instalarse los colonos. Pero Pitt Caslon ya se había ocupado con antelación de que ninguno de sus vecinos se instalase en ella y pudiera presentar una petición sobre una parcela. Y cuando instaló en Indian Springs a su propio caballista sabía bien que nosotros estábamos sentenciados a muerte, ya que controlando esas tierras podía quitar al Estrella 7 y a todos los demás ranchos hasta la última gota de agua, con lo cual habríamos tenido que marchar de esta región. ¡Y creo que es eso lo que anda buscando Caslon!


  —Pero ¿y si compra usted Indian Springs?


  —Ésa parecía una posibilidad hasta hace tres semanas, cuando Downing vino a decirme que por una suma generosa procuraría solucionarme la compra con Renke. Como me pareció una buena oportunidad, reuní diez mil dólares en efectivo, que fue todo lo que pude conseguir, esperando que aquello bastaría para inducir a Renke a olvidar el terror que le infundía en Círculo C y firmaría el documento de venta de Indian Springs a mi nombre y no al de su jefe.


  Mark Malloy frunció el ceño, comentando:


  —Diez mil dólares que parece un precio muy alto. Le aseguro que yo no vengo con intención de explotar a nadie. Conmigo podría usted llegar a un acuerdo por una cifra mucho más pequeña.


  —¡Muy amable! —estalló la muchacha con sarcasmo—. Puede que ahora nos indique usted mismo de dónde sacamos el dinero…, por lo menos, algún dinero… ¡Ahora que debemos a nuestros acreedores otros diez mil dólares que nunca podremos pagar!


  —¿Cómo? —El jugador movió la cabeza para mirar primero a la colérica faz de Jean y luego al rostro abatido que se apoyaba en la almohada—. ¡Un momento! ¿Acaso quieren dar a entender que el dinero que reunieron ustedes para pagar a Ed Renke…?


  —¡Ha desaparecido! ¡Sí! —Fue Jean quien concluyó la frase empezada por Malloy, añadiendo en voz sonora—: ¿Qué otra cosa íbamos a darle a entender? Renke se llevó el dinero, cuando saltó por la ventana de la oficina de Downing… y nos dejó en la ruina, con todo ese dinero por devolver, además de que papá necesita ahora, una operación quirúrgica que nunca podremos pagar. ¿Explica eso claramente por qué no le Vamos a comprar Indian Springs a usted, ni a nadie? —Y mientras las lágrimas de ira e impotencia asomaban a sus ojos azules, Jean preguntó—: ¿Ha sido ésa la razón por la que Pitt Caslon le ha mandado a visitarnos, verdad? Caslon necesitaba sondearnos, saber hasta qué punto llega nuestra ruina para calcular la presión que ha de necesitar para acabar con nosotros.


  —Por centésima vez le digo que no tengo nada que ver con Pitt Caslon —exclamó Malloy, esforzándose por dominar su indignación.


  —¡Deje de mentir ya! —La escopeta volvió a quedar en posición horizontal y su terrible cañón volvió a apuntar sobre Malloy. Pero esta vez las manos femeninas que lo sostenían estaban trémulas y los ojos de Jean quedaban cegados por las ardientes lágrimas—. ¡Salga de aquí! ¡Andando, espía, salga de aquí! ¡Váyase de este rancho antes de que yo…!


  —¡Cálmate, criatura! —Terció Ben Garrett con acento acre—. ¡Eso no resuelve nada! —Y a continuación y en un tono muy diferente, añadió—: Se acerca un jinete.


  Sin pensar en el peligro de la escopeta que le apuntaba, Malloy se volvió rápidamente, para ver al jinete que se aproximaba y en el cual, por el momento, no era más que una oscura e irreconocible silueta que se levantaba en la distancia, una nubecilla de polvo dorado, mientras se aproximaba a la verja del rancho por el serpenteante camino. Avanzaba a buen paso, como si se viera apremiado por algo urgente. Las tres personas del porche advirtieron todos aquellos detalles, mientras le veían aproximarse, olvidados por completo de todo lo que dijeran un momento antes.


  Por fin, el caballo del que se acercaba estuvo a una distancia lo bastante corta como para que todos pudieran ver que se trataba de un ruano de vientre delgado.


  —Es Nat —anunció inmediatamente Jean Garrett, dando muestras de haberse tranquilizado ya.


  —Es Nat Huber —explicó sencillamente el anciano—. Uno de nuestros caballistas. Fue a la ciudad esta mañana temprano para hacerme unos recados.


  Ya el jinete había cruzado la verja principal y se aproximaba a la casa. Mark Malloy retrocedió unos pasos y quedó entonces entre las sombras del porche, mientras el otro desmontaba y ataba las riendas de su polvoriento animal junto al de Malloy, para luego subir los escalones ágilmente. Era un hombre entrado en años, de estatura media, faz colorada y cabellos de un rubio descolorido. Todavía estaba avanzando por el porche, cuando ya había empezado a hablar, lleno de excitación y nerviosismo.


  —¡Jefe, tendría usted que oír lo que se comenta hoy en la ciudad! Todos hablan de ese hombre con el que tropezó ayer Jean… Me refiero a ese Malloy. Por lo visto le dijo la verdad. Es un ventajista de no sé dónde. Y ahora tiene inscrita legalmente, a su nombre la propiedad de Indian Springs. Seguramente no es más que un tramposo, pero ayer se enfrentó en plena calle con Tony Balter y lo desarmó ¡sin hacer un solo disparo! Según dicen…


  Las atolondradas explicaciones de Nat Huber se suspendieron en seco, cuando el jinete vio en las sombras al forastero.


  Los labios de Ben Garrett se torcieron en una ligera sonrisa y luego anunció, divertido:


  —Nat, este hombre es Mark Malloy.


  El vaquero intentó contestar algo, pero el aturdimiento y un miedo repentino le trabaron la lengua y le hicieron abrir inmensamente los ojos.


  —No era mi intención…, francamente… —tartamudeó.


  —No se preocupe —le atajó Malloy—. Me han llamado fullero y tramposo otras veces, y supongo que volverán a llamármelo. No puedo dedicarme a ir matando hombres por ello…, ni siquiera cuando de la casualidad de que vaya armado.


  El viejo Ben Garrett miró a su hija con burlona expresión.


  —¿Qué, Jean? ¿Tienes algo que decir ahora? ¿Es este hombre quien afirma ser, o insistes todavía en que puede tratarse de un pistolero a sueldo del Círculo C?


  La consternación de la muchacha era tan grande como la del colorado peón. Ella había dejado la escopeta apoyada en el suelo y miró fijamente a Malloy, completamente aturdida y como sintiéndose incapaz de pronunciar una palabra. No deseando producirla más desconcierto, el jugador avanzó unos pasos, diciendo:


  —Francamente, estando las cosas tan confusas como están, no puedo reprochar a nadie esta equivocación. Estoy dispuesto a olvidar todas las palabras ásperas que se me han dedicado.


  La mirada de Jean erró de un lado a otro y sus labios se entreabrieron. Pero en seguida se dominó y levantó la barbilla, adoptando una vez más aquel aire terco.


  —Pues yo no estoy predispuesta a olvidar nada —declaró—. Si he cometido una equivocación, supongo que algún día tendré que pedir excusas. Pero hasta el momento, todo esto sigue sin gustarme nada. No puedo imaginarme a un hombre como usted presentando cara a Tony Balter. Sería más fácil creer que eso fue algo preparado y ensayado de antemano.


  —¡Basta, Jean!


  La voz de Garrett sonó colérica, pero Malloy se mostró sereno.


  —No tiene importancia —dijo—. Déjela que piense lo que quiera. Es de esperar que más pronto o más tarde las cosas se aclararán y se pondrá en claro quién es cada uno. Me ha agradado hablar con usted, Garrett. Lamento que no hayamos podido hacer negocio.


  —Y ¿qué ocurrirá con Indian Springs? ¿Acabará permitiendo que Pitt Caslon se quede con esas tierras, bien amoldándose usted a sus pretensiones… o él a las de usted?


  —No lo sé —admitió Malloy, con un gesto de inquietud—. Verdaderamente, no lo sé.


  Y con esa frase llena de incertidumbre dio fin la conversación.


  X


  Seguía haciendo un tiempo magnífico, con una atmósfera tan límpida como el repique de una campana de bronce. Malloy cabalgaba bien erguido sobre la montura, y henchía sus pulmones con el aire repleto del aroma de pinos de las montañas, sin cesar de sentirse maravillado. Nunca hasta entonces había pasado tantas horas sobre un caballo, ni se le ocurrió pensar que iba a necesitar hacerlo. Pero aunque tenía el cuerpo dolorido, había dormido perfectamente y su apetito era exagerado; aquel cambio parecía haberle sentado bien.


  En aquellos instantes su pensamiento estaba completamente ocupado por la escena que acababa de tener lugar en el rancho de los Garrett. A pesar de todo, había podido darse cuenta de que, en aquellas montañas, lo más sensato era estar siempre alerta; y por eso, cuando un jinete cruzó ante él, en un espacio abierto entre la arboleda, advirtió inmediatamente el movimiento y tiró de las riendas del caballo, muy alarmado.


  Aunque aguardó, no se produjeron más movimientos y el detalle le pareció bastante significativo. Deliberadamente, el jinete debía intentar mantenerse oculto, y eso para Malloy no podía indicar más que una cosa: se trataba de un espía de Caslon.


  Con la boca curvada en un gesto de desagrado, Malloy pensó en aquello, mientras paseaba la mirada por la verde superficie de las montañas que le rodeaban. Malloy no tenía intención de caer en una emboscada, si es que era tal el deseo de Caslon. Con la idea de evitarlo, tomó una rápida solución y se apartó del sendero, conduciendo a su bayo montaña arriba, en dirección opuesta al lugar por donde había visto al jinete.


  Cruzada aquella loma, vio extenderse ante sí la amplia extensión de las llanuras, marchitas por el calor del sol; de vez en cuando se veía elevarse una nube de polvo, y se distinguían, así mismo, diminutas y rojizas, las reses que se encontraban pastando. El amplio panorama quedaba cortado por otras lomas que se elevaban ante él, mientras Malloy descendía por el barranco, Avanzó en ángulo por el declive, siguió por el fondo del barranco sin apartarse de una de las paredes del mismo, y al poco volvió a subir.


  Al llegar a lo alto de aquel cerro se detuvo instantáneamente, con una exclamación, conduciendo luego a su bayo a la sombra de un junípero. Sobre otra pequeña elevación un segundo jinete se recortaba claramente contra el cielo, mientras iba girando lentamente, inspeccionando el terreno situado abajo. El sol reverberaba sobre unos anteojos que el hombre llevaba en la mano.


  Malloy prorrumpió en un juramento de preocupación. ¡Aquello era asunto de Caslon! Indudablemente, aquél era un jinete del Círculo C, advertido por el que Malloy viera primero, de que su presa había dejado el camino y había tomado la otra dirección. Imposible calcular cuántos jinetes habían sido mandados a acechar al forastero hasta que le tuvieran en las solitarias montañas y pudiesen disponer de él a su antojo.


  El jinete del cerro había desaparecido ahora, sin dejar ni un solo indicio de su reciente presencia allí. Por un instante, el pánico se apoderó de Malloy ante el pensamiento de que sus invisibles enemigos se le estaban acercando, por unas montañas que conocerían completamente, pero que eran del todo extrañas para el jugador. No obstante, Malloy recurrió a toda su disciplina de jugador de póquer y, dominándose, hizo avanzar de nuevo a su bayo.


  Teniendo a los caballistas de Caslon en ambos flancos no tenía Malloy más elección que seguir por aquella loma, manteniéndose un poco sumido entre los picachos, para evitar ser visto con los anteojos. El camino resultaba resbaladizo y peligroso. Durante un rato, Malloy pudo mantenerse al abrigo de la boscosa falda del cerro, pero cada vez que notaba la caricia del sol, sufría un sobresalto, pues comprendía que había perdido la protección de las sombras. Continuamente volvía la cabeza, mirando a todas partes enloquecido, buscando a los hombres de Caslon, y sin encontrar otra cosa que la inconmovible quietud de las montañas.


  Al poco, el cerro por donde iba avanzando desembocó en el flanco de un abrupto y desnudo peñasco y Malloy comprendió que al cruzar por allí iba a quedar completamente al descubierto. El sudor que le inundaba no se debía solamente al fuerte sol que caía sobre su persona; Malloy notó que unas gotas le resbalaban por las costillas y sintió todo su cuerpo recorrido por un escalofrío. Desesperado, espoleó al caballo hacia adelante.


  Casi había acabado de dejar atrás la extensión descubierta, cuando en el aire repercutió el disparo de un rifle.


  Dicho disparo había sido hecho a demasiada distancia para que acertase el blanco, pero las esquirlas de roca que levantó estuvieron a punto de hacer dar un traspiés al caballo. No obstante, una vez recuperado el equilibrio, el animal cubrió velozmente el espacio que faltaba para quedar resguardado; empero, Malloy pudo oír a su espalda el sonido agudo de un grito.


  Ahora ya le habían visto con exactitud y le cercarían por los flancos, haciéndole seguir la dirección que les interesase hasta que se encontrasen dispuestos a acabar con él. ¡Y pensar que le habían sorprendido así, sin ningún arma!…


  Malloy siguió avanzando a la carrera. Ya no intentaba mantenerse oculto, sino, sencillamente, poner a su espalda toda la distancia posible y encontrar un camino por donde descender del cerro. En cien ocasiones deseó ansiosamente haber conocido la región; tal como iba, avanzando ciegamente, era muy fácil que en cualquier momento cayera en una trampa. Al poco, tiró de las riendas de su bayo para volverse a mirar.


  Todavía no podía ver a sus perseguidores, mas sabía que estaban allí, tras él, acaso avanzando por alguna de las lomas que bordeaban aquélla sobre la que se encontraba Malloy. Luego volvió la vista al frente y atisbo por encima de las copas de los árboles, hacia las tierras más bajas.


  Casi inmediatamente debajo de él, en la zona en que un barranco desembocaba desde las alturas umbrías y boscosas, se extendía una finca ganadera de buenas dimensiones. Aunque distante y disminuido su tamaño desde aquel ángulo de visión, el límpido ambiente permitía que los edificios se distinguiesen tan perfecta y claramente cómo pueden verse las imágenes utilizando al revés un anteojo. Allí podrían ofrecer a Malloy refugio, suponiendo que lograse llegar… A menos que…


  El corazón le dio un salto en el pecho. Aquél no era uno de los numerosos y pequeños refugios de ganado que había visto por los llanos y al pie de las colinas. Allí habían demasiados edificios y de gran tamaño, y el mayor de ellos lucía orgullosamente dos pisos. Malloy sabía que en aquellos contornos sólo había dos ranchos importantes y el que estaba contemplando no era el Estrella 7 de Garrett.


  ¡De modo que estaba encaminándose en línea recta a los terrenos del mismísimo Pitt Caslon!


  Aquello ponía a Malloy en un lamentable dilema. No podía cambiar de dirección y tampoco podía seguir avanzando hacia el Círculo C… Sin embargo, pronto recuperó su natural audacia y comprendió que era eso, precisamente, lo que debía hacer. Con alarde de serenidad y fanfarronería aún podría ganar aquel juego, del mismo modo que había ganado en incontables ocasiones partidas muy difíciles en las mesas de jugar a las cartas.


  —¡Adelante! —exclamó, dirigiéndose a su caballo.


  Y al mismo tiempo, sacudió las riendas para que el bayo siguiese la marcha al frente.


  Descendiendo de las montañas vio un angosto sendero que se dirigía al rancho y de este modo ahorró tiempo. A los pocos minutos la tierra mostraba ya una superficie uniforme, las últimas hileras de pinos y álamos quedaron atrás y Malloy se encontró cruzando un prado de espesos pastos. Ante él se abrían los edificios y corrales del rancho Círculo C. Y hacia ellos se dirigió, sin prisa; ni la menor huella de tensión nerviosa se advertía en sus facciones inexpresivas y serenas de Malloy, que marchaba examinando atentamente la conformación del terreno.


  A diferencia de los arruinados Garrett, Pitt Caslon rebosaba prosperidad y dirigía todo un equipo completo de peones. Se estaba levantando un espléndido granero y su madera nueva relucía bajo el sol. Había dos cobertizos como dormitorio de los peones, y los amplios corrales con sus heniles cubrían una gran extensión. Los caballos que retozaban en los vallados lucían todos la marca del Círculo C. Caslon debía sentir un orgullo exagerado por todo aquello que le pertenecía; quería que su marca apareciese en cuanto poseía para que fuera visto, reconocido y respetado por aquellos hombres con menos suerte que él.


  En un cobertizo dedicado a herrería se estaban poniendo herraduras a un caballo que no mostraba la marca de Caslon. Los golpeteos del martillo llegaron a oídos de Malloy, antes de que pudiera ver el lugar, al moreno vaquero que realizaba aquella tarea y a los otros dos hombres que, puestos en cuclillas, miraban el trabajo. Malloy reconoció inmediatamente a uno de ellos, por su silueta achaparrada y fuerte; un instante después, al volver por casualidad la cabeza, Pitt Caslon vio al jinete y al momento se puso en pie con torpe rapidez.


  El dueño del Círculo C avanzó a grandes zancadas hasta campo abierto, mientras Malloy se detenía; llevaba la cabeza inclinada hacia adelante, la boca fuertemente apretada bajo el rojizo mostacho, y sus ojos verdosos se entornaban peligrosamente, reflejando desconfianza.


  —¿Usted? —exclamó.


  Malloy hizo un placentero ademán de asentimiento.


  —Puesto que somos vecinos, he pensado que nada sería tan adecuado como venir a hacerle una visita.


  —¡Vecinos! —Barbotó Caslon, lanzando un salivazo—. Usted no ha venido aquí por su propio impulso. ¡No tiene usted arranques para eso!


  El otro permaneció inmóvil, con el antebrazo apoyado en el arzón de la silla y sonriendo ligeramente al hombre que se encontraba de pie, en tierra.


  —Y ¿por qué no? —preguntó suavemente—. He pensado que a lo mejor estaba usted dispuesto a hablar de negocios. ¡A estas horas ya debe de estar enterado de que no va a con seguir amilanarme, Caslon!


  Pero Pitt Caslon ahora no le estaba mirando. Algo atraía su atención en un punto situado más allá de Malloy, y este último, a pesar del riesgo que corría apartando los ojos del ranchero, no pudo resistirse a la tentación de mirar también. Se ladeó sobre la montura, echó una rápida ojeada atrás y en seguida vio lo que había traído el interés del otro.


  Acababan de aparecer las oscuras y movibles siluetas de unos jinetes en diversos puntos a lo largo de la franja de arbolado, en la zona donde el prado se unía a la falda de la montaña. Malloy contó tres, todos ellos espoleando a sus monturas en dirección al rancho, y aproximándose a toda prisa.


  —¡De modo que eso explica por qué ha venido usted hasta aquí! —Exclamó Pitt Caslon—. ¡Debe ser usted un loco más grande de lo que yo pensé!


  Malloy no contestó. El hombre cuyo caballo acababa de ser herrado salía ahora de la sombra del cobertizo, llevando de las riendas al animal, y la atención de Malloy se desvió hacia aquel hombre.


  Era alto, flaco, con hombros considerablemente redondeados y un atroz bigote negro, cuyo efecto contrastaba con la constante expresión de extrañeza que contraía sus ojos atravesados. Tenía las ropas sucias y el cuerpo inclinado por el cansancio. La estrella de plata prendida en la pechera de la camisa se hundía en su pecho escuálido.


  Una instantánea e irracional oleada de esperanza se apoderó de Malloy, mientras el fragor de cascos de caballo producía ecos en las laderas, a medida que los jinetes se aproximaban veloces al rancho.


  —Es usted el sheriff Legg, ¿no? —Preguntó Malloy—. ¡Qué afortunada casualidad! ¡Es usted precisamente el hombre a quien necesitaba ver!


  —¿Sí?


  El representante de la ley le miró con gesto ceñudo e interrogante. Ahora Pitt Caslon parecía menos poderoso, no tan planeaba Malloy para intentar hacerle frente.


  —Y ¿qué puedo hacer por usted? —inquirió el sheriff.


  —Me encuentro en un apuro. Alguien ha disparado hacia mí con un rifle…, supongo que con la intención de matarme —explicó Malloy—. Como sheriff de esta localidad, usted debe saber lo que merece un jinete que se dedica a atacar a otras gentes por los caminos. Eso forma parte de sus deberes, sheriff.


  —¿Está usted presentando cargos? —Se interesó Joe Legg, siempre con el mismo frunce de concentración y extrañeza—. ¿Pudo usted reconocer a la persona que utilizó ese rifle?


  —Pues, en cuanto a eso…


  Malloy volvió la cabeza, observando a los tres jinetes que rodeaban los corrales, llegando ya al patio del rancho. Al ver a Malloy, a Caslon y al sheriff, todos detuvieron a un tiempo a sus monturas, levantando así una polvareda. A través del polvo, Malloy dirigió una larga mirada al trío.


  Eran Dick Ford, Tony Balter y un tercero a quien no conocía, pero que montaba un caballo con la marca del Círculo C. Los tres caballos parecían agotados y en cada una de las sillas se veía atravesada un arma.


  Volviéndose a mirar al sheriff, Malloy dijo:


  —En lo que se refiere a identificar a alguien puedo decir sí y no. Puedo adivinarlo con mucha exactitud. Podría poner mi mano sobre un rifle colocado en un arzón y que ha sido disparado en este último cuarto de hora. Desde luego, eso no serviría de prueba en un juicio…


  Legg sacudió la cabeza, pensativamente.


  —No —concordó—. Probablemente, no. El juez diría…


  —¡Está usted loco! —Espetó Pitt Caslon al sheriff—. ¿Su imaginación es tan nebulosa que no le permite ver que este hombre le está tomando el pelo? ¡Es él! ¡Es el mismísimo Malloy!


  Al parecer, el significado de aquellas palabras tardó unos minutos en penetrar en el sheriff, quien, al fin, dirigió una mirada de asombro al propietario del Círculo C, volviéndose después a mirar a los tres jinetes, recién llegados de las montañas; vio la expresión ceñuda en el rostro maligno de Tony Balter y notó que al mano del pistolero acariciaba la culata que sostenía entre las rodillas. Al momento, sus lentos reflejos se pusieron en mutua relación y el sonrojo ascendió a sus huesudas facciones.


  —¡Demonio! —Exclamó, en tono de disculpa—. ¡No lo sabía, Caslon! Yo no me imaginaba que este hombre hablaba de…


  —¡Estoy hablando de que cumpla usted con su deber como representante de la ley! —le interrumpió Malloy, severamente—. ¿Para qué utiliza usted esa insignia? ¿Para sujetarse los tirantes?


  —Pero… vamos a ver —gritó Legg, aguijoneado por los insultos que le interrumpían completamente.


  —Resulta muy bonito que un hombre no pueda cabalgar por cualquier parte, interesado por sus pacíficos asuntos, sin que un sucio balazo por la espalda venga a estropearle la tranquilidad. De todos modos, si lo hacían con intención de robarme, han perdido el tiempo, pues ya he puesto mis cosas de valor en lugar seguro, antes de internarme por caminos desconocidos. —Y mirando cara a cara a Pitt Caslon, Malloy recalcó—: ¡Todas mis cosas de valor!


  Caslon parpadeó al comprender lo que aquello quería decir. Entretanto, el sheriff Legg abría y cerraba repetidamente la boca, mientras dejaba escapar ruidillos incomprensibles. Más allá, Tony Balter se enderezó en su montura y masculló acremente:


  —¡Muy bien, Malloy! ¡Si ha acabado ya su discurso, estoy preparado para vengarme por lo que me hizo usted ayer en la ciudad!


  —¡No, Tony!


  La áspera negativa hizo que Balter se volviera al ranchero, prorrumpiendo en un grito de indignación.


  —Pero ¡jefe, usted me prometió…!


  —¡Ahora no! —La voz de Caslon reflejaba una seria frustración—. Malloy, si sabe usted comprender cuando está de suerte, pondrá en marcha a su caballo y se esfumará de aquí… ¡rápidamente!


  Una enorme e insoportable tensión abandonó a Mark Malloy; la partida había sido difícil, pero su «bluff» había salido airoso. Todo hombre, aún el más cobarde, tiene su orgullo y los cáusticos insultos dirigidos a Joe Legg habían penetrado en el instinto, hondamente enterrado, de auto respeto que tenía aquel sheriff dominado por Pit Caslon. El amo del Círculo C se daba cuenta de ello y sabía que no podía correr el riesgo de una escena de violencia en el actual estado de ánimo del sheriff.


  Sin duda había creído cierta la mentira de Mark Malloy, haciendo alusión a que el título de propiedad de Indian Springs estaba escondido y fuera del alcance. Lo cierto era que el documento seguía estando en el bolsillo de la chaqueta de Malloy, quien se prometió a sí mismo remediar aquel descuido en la primera oportunidad.


  Malloy dejó escapar un prolongado suspiro.


  —¿Va usted a la ciudad, sheriff? —preguntó—. Si es así, le acompaño.


  Indeciso, Legg miró al propietario del Círculo C, pero éste no hizo más que encogerse de hombros. Considerándolo una indicación de despedida, y tras otro momento de indecisión, el sheriff se acercó a su caballo, hundió torpemente los pies en el estribo y aposentó en la silla su largo y estrecho cuerpo. Malloy espoleó a su bayo para situarlo al lado de la grisácea cabalgadura del sheriff.


  —¡Jefe…!


  Aquel grito angustiado salió de labios de Tony Balter. Una ira demente y colérica brillaba en los ojos, pequeños y juntos de Tony, que luchaba interiormente con el miedo y el respeto que le inspiraban los deseos de Pitt Caslon. Como su exclamación no obtuviera respuesta, el pistolero consiguió dominarse, apretando fuertemente los labios. Pero su mirada fue suficiente para producir un hormigueo de terror en la columna vertebral de Mark Malloy.


  Entonces Pitt Caslon habló inesperadamente y su acento estaba preñado de rencor.


  —¿Qué precio pide, hombre?


  —¿Por Indian Springs? —preguntó Malloy, mirándole perplejo—. ¿No irá a decirme que se da por vencido?


  La mirada de Caslon era brutal.


  —Limítese a contestar. ¡Dígame qué cifra pide!


  Súbitamente, Malloy se dio cuenta de que aquello representaba una verdadera victoria. Gracias a la serenidad y a una fanfarronada había conseguido de aquel hombre una total admisión de que había juzgado en poco a su adversario. En aquel momento se sintió seguro de que, si pedía una suma de dinero que no hubiese de significar un ultraje para el orgullo de Caslon, el ranchero preferiría pagar a continuar aquella lucha.


  Pero también en Malloy había cambiado algo, desde que diera principio aquel asunto; ahora se sentía dominado por una obstinación que en aquellos momentos le hizo mover negativamente la cabeza, replicando serenamente:


  —Fue una lástima que no quisiera usted llegar a un acuerdo conmigo dos noches atrás, señor…, cuando yo estaba de humor para hacer tratos amistosos. Después de aquello he visto la extensión de Indian Springs y le aseguro que me ha gustado. Es posible que ya no quiera vender a nadie. A lo mejor me quedo yo con ese terreno.


  La cabeza de Pitt Caslon dio una sacudida, como si hubiera recibido un golpe.


  —Es usted… Usted…


  No consiguiendo completar una frase, Caslon apretó furiosamente los labios bajo el bigote rojizo.


  Así permaneció largo rato, con los ojos centelleantes y el rostro contraído en una mueca de crueldad e indignación, viendo como los dos hombres se alejaban.



  XI


  Malloy se sintió notablemente contento de poder dejar atrás el Círculo C, así como de llevar por compañero al larguirucho sheriff de aspecto preocupado. El jugador había provocado deliberadamente aquella situación, sabiendo que eso forzaría a Caslon a dejar de lado otros posibles planes de emboscada. El representante de la ley no era exactamente una lumbrera, pero Caslon sabía que era preciso manejarle con cierto tacto.


  Mientras cabalgaba a buen paso, entre los crujidos del cuero de las monturas y el rítmico resonar de los cascos de los caballos, Mark Malloy estudiaba a su compañero de camino, y notó el cansancio que reflejaban los abotargados ojos del sheriff. Al poco, Malloy preguntó:


  —¿No hubo suerte en la persecución de esos forajidos? Legg fijó en Malloy una mirada penetrante y huraña.


  —¿Qué sabe usted de eso?


  —Sólo lo que he oído en la ciudad… Que estos días andaba usted ocupado, buscando a esos forajidos por las montañas, Y ahora veo que vuelve usted sin ellos.


  —El caballo perdió una herradura —gruñó el sheriff—. Tuve que suspender la búsqueda y llegarme al rancho de Caslon para ponerle otra. Además uno tiene derecho a descansar de vez en cuando. Que me maten si sé dónde se han metido esos sinvergüenzas. ¡He mirado y remirado por todas partes!


  —¿No puede ocurrir que se hayan alejado hace tiempo de estos contornos? —sugirió Malloy.


  —¿Cómo? No tienen caballos. Ni tampoco armas, ni provisiones. —El sheriff movió con desaliento la cabeza—. ¡Que me maten si esa gente no me tienen hecho polvo!


  Discretamente, Mark Malloy dejó de insistir en aquella conversación.


  Finalmente, llegaron a una bifurcación de la carretera, uno de cuyos ramales conducía a Indian Springs. Allí, Malloy detuvo a su caballo.


  —Bueno. Creo que aquí me separaré de usted. Encantado de haberle conocido, sheriff.


  Legg hizo un gesto de asentimiento un tanto incomprensible. Se había detenido cuando Malloy lo hizo y ahora, cuando este último tomó la bifurcación de la carretera, espoleó a su caballo y sin esperar a que se le advirtiera, emprendió una calmosa caminata detrás de Malloy.


  Muy extrañado, Malloy volvió la vista atrás. No pudo leer absolutamente nada en aquel rostro fatuo, con una constante expresión de pensativa extrañeza. Durante otros veinte minutos, avanzaron en silencio, a un trote corto, siguiendo el estrecho y zigzagueante camino de carros de la cañada en donde se levantaba la casita solitaria. Mientras Malloy se detenía, el caballo de Legg hizo otro tanto, como por su propia voluntad. Los dos jinetes quedaron así, inmóviles unos instantes.


  —¿Y bien…? —indagó, por fin, Malloy.


  Esperó unos instantes, pero por la faz del otro no pasó la menor huella insinuativa de una explicación. Completamente desorientado y empezando a sentir cierta inquietud, Malloy hizo un encogimiento de hombros y desmontó.


  Sin pronunciar una palabra, dejó libre a su bayo. Durante todo aquel rato, Legg no se había movido. Pero cuando Malloy recogió Ja pesada silla de montar y los demás arreos para llevarlos a la casa, el sheriff levantó una larguísima pierna y saltó al suelo, casi en los mismos talones de Malloy. Cuando el jugador se detuvo a dejar su carga a un lado de la puerta. Legg abrió ésta y entró en la casa. Al penetrar un instante después, Malloy encontró al sheriff cómodamente sentado en una de las sillas colocadas ante la mesa, con el sombrero sobre la rodilla.


  —No debió usted hacer eso —afirmó Legg sin preámbulos.


  Lo inesperado de aquellas palabras hizo que el otro preguntase:


  —¿Qué es lo que no debí hacer?


  —Enfurecer de ese modo al señor Caslon. Es un hombre muy duro cuando está indignado y, además, desea enormemente apoderarse de estos terrenos. Al menos, debió usted preguntarle qué estaba dispuesto a pagar. Verdaderamente, yo creí que lo haría usted.


  —¿En eso ha estado pensando todo el camino desde el Círculo C hasta aquí? —preguntó Mark Malloy con visible desprecio. Apartó una silla de la pared y se sentó en ella a horcajadas, con los brazos apoyados en el respaldo—. También yo soy un hombre duro, señor mío. Y no me importa hacerle saber que pocas cosas me indignan tanto como ser tachado de idiota por un imbécil… Un sheriff imbécil, que está a sueldo de un cerdo.


  Si Joe Legg tomó aquello como ofensa no dio muestras de ello. Guardó silencio durante un rato y al fin dijo:


  —Señor Malloy, yo soy un hombre que piensa mucho.


  Puede usted tener la seguridad de que la mayor parte del tiempo estoy pensando en una cosa u otra…


  —Ya lo he notado —le interrumpió Malloy, secamente.


  —Un hombre que piensa, no pierde la serenidad tan rápidamente como la gente vulgar —prosiguió Legg—. En estos momentos yo podría haberme puesto hecho una fiera por lo que acaba usted de decirme. Pero por ser un hombre dado a pensar, no me he permitido tal reacción. ¡No es propio de quien utiliza el cerebro hacer nada que le enfrente con alguien que, probablemente, es más rápido que uno empuñando un revólver!


  —¿Llama usted a eso filosofía? —preguntó Malloy, fríamente—. Yo lo llamaría un juego de los despropósitos, muy seguro. Supongo que trabajando a las órdenes de Pitt Caslon no tiene usted la posibilidad de comportarse como un alma de Dios, ya que se afana meditando, para encontrar una justificación. Naturalmente, eso le tiene a usted muy ocupado.


  Legg meneó la cabeza, dando muestras de desagrado.


  —Está usted intentando ofenderme. Yo no trabajo a las órdenes de nadie, como usted ha dicho. Soy un sheriff…, y un sheriff. Dos veces he sido elegido hasta ahora y nunca he oído una queja.


  —¡Naturalmente! Si alguien abriese la boca para hacer un comentario sobre si esta región está dominada por Pitt Caslon, al momento tendría que enfrentarse con Tony Balter. Dígame. ¿Por casualidad ha intentado usted dar algún consejo conveniente a Tony Balter?


  —Verá usted —repuso Legg, bastante nervioso—. Tony no es un hombre muy dado a pensar…


  —¡Ha dicho usted una gran verdad! Ese hombre es un asesino loco, que no liquida a todo ser viviente, porque Pitt Caslon le vigila, y se lo impide. Él y otros dos jinetes del Círculo C han intentado esta mañana darme caza y asesinarme. ¡También esto que yo le digo es una gran verdad y usted lo sabe!


  —Pero ¿qué conseguiría yo si intentase llevar a cualquiera de ellos a los tribunales? ¿Apoyaría usted mis declaraciones?


  El sheriff no podía contestar a aquella pregunta. Se removió angustiosamente en el asiento y pasó una huesuda mano por sus fieros bigotes.


  —Así no llegamos a ninguna parte —se lamentó al fin—. Yo quiero hablar de ciertas cosas y usted se empeña en cambiar de conversación. En lo que hace referencia a esta propiedad…


  —¡Muy bien! ¿Qué hay de eso? A usted le gustaría que se la vendiese a Pitt Caslon amigablemente y sin provocar conflictos. ¿Y ése es el mejor consejo que le han permitido engendrar sus profundas meditaciones?


  —¿Qué necesidad tiene usted de estas tierras, Malloy? —Insistió el sheriff—. Usted es un hombre de ciudad. ¿Cómo quiere venir aquí, a una vida que no le encaja, y a mezclarse en cosas que usted no conoce ni a medias? Acabará buscando complicaciones a todos, incluido usted mismo, cuando con sólo emplear la cabeza y haberse avenido a cerrar el trato al que Pitt Caslon dijo que estaba dispuesto a acceder…


  —Y ¿qué me dice de los Garrett? Y ¿de los otros rancheros, más o menos importantes, a quienes Caslon tiene intención de echar de Hermit Flats? —Malloy movió la cabeza de un lado a otro, exclamando—: ¡No, amigo mío! Sólo en un aspecto ha dicho usted la verdad: yo no sabía la magnitud del asunto en que me iba a meter, hasta que me encontré dentro. Pero ahora que lo sé, pienso jugar la baza que tengo. En cuanto a eso de buscar complicaciones, por lo que se refiere a Caslon…, ¡le buscaré todas cuantas él desee!


  Hubo unos instantes de pesado silencio.


  —Parece ser que ya ha tomado usted una determinación, ¿no es cierto? —dijo al cabo Joe Legg. Y después de dar un suspiro, desplegó su larga figura de la silla y cogió de la mesa el sombrero, manchado de sudor—. Me temía que ocurriese esto, después de haber oído hablar de usted; ahora me siento verdaderamente aterrado de lo que va a producirse como resultado. No obstante, voy a hacerle una advertencia: ¡vaya con mucho tiento, Malloy! No atenderé muy bien a un forastero que entra en los terrenos de mi jurisdicción y promueve alborotos.


  Malloy no se molestó en contestar. También él se había puesto en pie, empujando a un lado la silla en que estuvo sentado a horcajadas, y se hizo a un lado dejando que el sheriff le precediera hasta la puerta, para salir a gozar de la caricia del cálido sol. Y en el mismo pie del escalón, Joe Legg se detuvo, con el ceño fruncido en una mueca de ansiedad, mientras miraba fijamente algo que había a sus pies.


  Impresa en la tierra blanda se veía claramente la huella de un pie. Era la huella informe de un macizo zapato de los que daban en las cárceles. Malloy contuvo la respiración, esperando que el sheriff le hiciera preguntas demostrando extrañeza…, y completamente consciente del perjuicio que aquello podía acarrearle, pues se podría presentar contra él un cargo por dar refugio a evadidos.


  Pero al cabo de un momento, Joe Legg bajó del porche y se encaminó a donde tenía su caballo, con la misma mueca de extrañeza grabada en sus facciones. Muy lentamente, Malloy fue llegando a la conclusión de que Legg no había visto la huella. La mente del sheriff, que se agitaba constante y tenazmente, batallando con sus inacabables problemas, debía quedar cegada con frecuencia para las cosas que Legg tenía frente a sus ojos. Poco podía extrañar, pues, que aquel hombre no tuviese suerte en la búsqueda de los fugitivos de aquellas montañas.


  Después que el sheriff hubo desaparecido de su vista y una vez que el rumor de cascos de caballo murió entre la espesura, Mark Malloy respiró profundamente y se dispuso a considerar la elección que tenía que hacer… o más bien, la que le había obligado a hacer. Esperaba que no fuese aún demasiado tarde para ello. Nada podía ganar empeñándose en conservar aquellas tierras frente al inmenso poder del Círculo C.


  ¿Por qué no aceptar la oferta de compra de Caslon? ¿Por qué no recoger sus alforjas, montar su bayo y alejarse de allí, permitiendo que los Garrett y el Círculo C luchasen por la posesión del Indian Springs?


  Malloy sabía, no obstante, que él no haría tal cosa porque, a pesar de sus defectos, él no era como Joe Legg, que tomaba el camino más fácil, sin hacer otra cosa más que pasarse el tiempo buscando pretextos para apaciguar su moral ultrajada. Pero tampoco era eso todo… Una buena parte de la obstinada determinación de Malloy había nacido de un deseo, deseo tal vez impropio de un materialista, como él alardeaba ser. Su deseo era forzar a Jean Garrett a que admitiera que cometió un error al juzgar que él trabajaba para Pitt Calson, «Si he cometido una equivocación, supongo que algún día tendré que pedir excusas…», había dicho ella. Y la intención de Malloy era que algún día Jean tuviera que disculparse…


  Por lo tanto, cuando volvió a entrar en la casa no fue para preparar sus alforjas, sino para sacar de ellas una camisa, de trabajo y unos calzones de tela burda. Con un suspiro, se despojó de sus costosas ropas de ciudad, las cuales colgó con todo esmero, poniendo mucha atención a conservar intacta la raya de los pantalones.


  Frunciendo el ceño ante el espejo, Malloy dijo a su reflejo: «Bueno, chico. Poco vales como colono, pero ahora tienes una apariencia más apropiada para ese papel».


  Al poco, la posición del sol y su renovado apetito le recordaron que era ya hora de cenar y Malloy procedió a prepararse una colación con las ya escasas provisiones de la despensa.


  Lo primero que debía hacer, se dijo, era un inventario de todo lo que tenía y de lo que podía necesitar. La lista inventario que Malloy confeccionó enumeraba, principalmente, alimentos en cantidades abundantes, preparándose así para la posibilidad de tener que soportar allí, completamente solo, un largo asedio. Tampoco podía olvidar una o dos cajas de cartuchos del 38, y acaso, para mayor protección, un rifle de largo alcance.


  Malloy no había tenido nunca un arma de aquel tipo, pero había practicado el tiro con rifle sobre blancos inmóviles y sabía el modo de manejar tales armas. Con tiempo y abundancia de municiones para practicar podría adquirir rápidamente, habilidad.


  


  Al anochecer, una capa de nubarrones se deslizó sobre las montañas y empezó a llover, no con mucha abundancia ni estrépito, pero en la cantidad suficiente para tener una cierta seguridad de que los del Círculo C no ensillarían sus caballos aquella noche para proporcionarle conflictos a Malloy. Caslon todavía debía de considerar que el ventajista de Indian Springs era alguien de quien podía disponer a su antojo; y no le parecería necesario coger una mojadura en una cabalgata nocturna, cuando se imaginaba estar en disposición de elegir la ocasión a su antojo.


  Por todo ello, Mark Malloy, sentado cómodamente en una silla colocada ante la abierta puerta, y fumando uno de sus delgados puros, escuchaba los amistosos ruidos de la tormenta y contemplaba los abedules de la orilla del arroyo, iluminados de vez en cuando por un rayo, mientras en las montañas retumbaba el trueno.


  El techo de la casucha resultó ser bastante menos que impermeable y a los pocos minutos Malloy se encontraba colocando botes y cubos para recoger el agua que goteaba de diversos puntos. Aquellos extraños murmullos musicales se unieron al placentero susurro de la lluvia. Malloy hizo planes para, al día siguiente, recomponer la techumbre, tapando los agujeros con nuevas latas de conservas, aplanadas, aunque al hacer aquello, posiblemente se aplanaría también los dedos… Ante aquel pensamiento, Malloy sonrió, calculando a cuantas otras tareas desconocidas tendría que acostumbrarse si seguía allí mucho tiempo.


  Al cabo de un rato cesó la tormenta. Antes de acostarse, Malloy, provisto de su revólver del 38, salió a hacer una visita de inspección por los alrededores, atisbando entre los húmedos árboles, alerta a cualquier posible indicio de peligro. No descubrió cosa alguna; ni tampoco ocurrió cosa alguna que perturbase su sueño ligero.


  


  Era media mañana cuando su bayo le conducía de nuevo a la pequeña población ganadera de Hermit Flats. Las nubes habían desaparecido, como si nunca hubieran existido y el sol, alto aún, transformaba en vapor la humedad de la sedienta tierra. La lluvia de la noche anterior sólo había servido para fijar el polvo sobre la tierra, y dentro de unas, horas las demoníacas polvaredas volverían a invadir aquellos llanos, impulsadas por la fuerza del agostador viento caliente.


  El aspecto de la población no se parecía en nada a la escena de excitación reinante cuando Malloy se alejara de allí, después de enfrentarse con Tony Balter. Unos cuantos caballos estaban sujetos en los amarraderos de la calle principal, pero tras una rápida inspección, Malloy no vio más marcas que las de los pequeños rancheros cuyos ganados ocupaban los llanos más bajos. No obstante, Malloy se mantuvo alerta a la posible aparición de jinetes del Círculo C, mientras desmontaba y ataba su caballo cerca de un abrevadero, al lado del edificio comercial, cuyas habitaciones superiores constituían el despacho de abogado de Frank Downing.


  Cuando Malloy dio unos pasos atrás, mientras tiraba de las riendas de su caballo, probando la solidez del nudo que acababa de hacer, quedó un poco sorprendido al ver a Downing que apoyaba su desgarbada silueta en la esquina del edificio, lugar que no ocupara un minuto antes. Con los pulgares hundidos en el cinturón y el sombrero de ala estrecha echado hacia atrás sobre los abundantes rizos de su cabeza, el abogado le hizo un breve gesto de saludo, mientras su boca sardónica aparecía torcida en una risilla burlona.


  —¡Vaya, vaya! —Murmuró Downing—. Le he visto llegar desde lejos, pero al principio no creí que era usted… Con esos ropajes… Está usted muy bien con aire de campesino.


  Malloy no creyó tener motivos para contestar y se limitó a esperar, mirando al otro de manera poco amigable. Pero el abogado, sin desanimarse por lo poco que Malloy le estimulaba a conversar, continuó diciendo suavemente:


  —¡Y está usted vivo todavía! Ésta es una razón para felicitarle. —Se irguió luego y señalando con la cabeza hacia su oficina, propuso—: Suba conmigo y tomaremos una copa.


  —¿En aquel nido de ratas? —Preguntó Malloy, haciendo una señal negativa—. No, gracias. En primer lugar, no acepto porque nunca bebo a esta hora del día, pero también ocurre que su morada me deprime.


  Por un instante, una corriente de verdadera animosidad corrió entre aquellos dos hombres que, en cierto aspecto, eran muy parecidos. Tenían aproximadamente la misma estatura (acaso Downing sobrepasaba a Malloy en una o dos pulgadas) y además, poseían en común una especie de serenidad y confianza en sí mismos que en el abogado pasaba ya a los límites del cinismo burlón. Pero ahora ninguno de los dos fingía y cada uno medía fríamente al otro. Fue Downing quien rompió el breve silencio, levantando los hombros en aquel movimiento tan característico en él, y con el que parecía querer reajustar su destartalada figura.


  —¿Así que no da usted mucha importancia a que los demás estén o no de su lado? —Dijo en tono agudo—. ¡Pues puede ocurrir que antes de que esto concluya, sienta usted deseos de haberme tenido de su parte!


  —No, porque usted, Frank, no está del lado de nadie… ¡Como no sea de su propio lado! Desde la primera vez que nos vimos está usted intentando darme un papel que representar; pero se ha pasado el tiempo midiéndome, para ver en que parte de sus felinos planes puede encajarme. Pues bien, yo ahora le digo que deje de molestarse en ese trabajo. Aléjeme de sus maquinaciones…, porque yo no voy a representar para usted ningún papel.


  Los ojos de Downing se entornaron y su boca adquirió una expresión agria.


  —¡Desgraciado ventajista! —masculló, transformando sus maneras en ademanes duros y bruscos—. ¡Adelante, idiota, tiene su suerte y su valor! Ya veremos quién es el que queda, cuando se enseñen las cartas.


  Pero, luego, pasado este breve arranque de cólera, el hombre recobró su dominio y volvió a torcer la boca en aquella sonrisa burlona y despreocupada.


  —Tengo la idea de que Pitt Caslon le tiene reservado a usted un pequeño as escondido en la manga. Debe de ser algo importante lo que ha traído al ranchero a la ciudad hace una hora para encerrarse con el imbécil del sheriff en el juzgado. Todavía está allí. No sé lo que se cuece en el fuego, pero puede que usted se entere de eso, antes de lo que le habría gustado.


  —Gracias —repuso secamente Malloy—. ¿Gracias por nada?


  Dando media vuelta, empujó la puerta del almacén y entró, sintiéndose tras si la fría mirada de Downing.



  XII


  En el oscuro interior se percibían los conocidos olores, propios de un almacén, a cuero, telas, melaza, tabaco y petróleo. El lugar estaba desierto, pero al cabo de unos instantes, el tendero salió del cubil de su oficina, situada en la parte trasera. Cuando vio quién era el cliente que acababa de entrar y se fijó en la longitud de la lista que Malloy sacó de su bolsillo, se mostró notablemente nervioso.


  —¿Entonces es verdad? —exclamó bruscamente—. ¿Es cierto que se instala usted en Indian Springs?


  Malloy le miró fríamente, preguntando:


  —¿Hay alguna razón para que no lo haga? Me ha parecido un lugar agradable para pasar en él una temporada… ¡y pensar en mis asuntos!


  El hombre se sonrojó ante aquel comentario agresivo y sin pronunciar una palabra más, se apartó y empezó el pedido. Malloy le contempló entre tanto, con el ceño fruncido ante el pensamiento de que él, y cuanto él hacía eran un tópico de comentarios continuos. Luego, inspeccionó brevemente los alimentos y demás mercancías que habían sido colocados para él sobre el mostrador. El tendero le devolvió la lista, señalando dos de las cosas enumeradas.


  —No puedo proporcionarle el Winchester ni las balas —dijo—. Tendrá usted que probar si las encuentra en el armero de la calle C.


  Malloy dobló la nota, metiéndola luego en su bolsillo.


  —Eso suponía. ¿Qué vale todo esto?


  Una vez sumada y repasada la cuenta hecha por el tendero, Malloy pagó, diciendo:


  —Voy a alquilar un carro en las caballerizas. En seguida vuelvo.


  Una voz familiar dijo en tono de duda:


  —Ya veremos si vuelve o no.


  Volviéndose rápidamente, Malloy se encontró con el sheriff que le miraba, adusto. Malloy no había oído entrar a Joe Legg y ahora, recordando lo que le dijera Downing un poco antes, el jugador sintióse alarmado.


  —¿Qué pasa? ¿Es que me necesita usted para algo?


  —Para sostener una charla: —repuso Joe Legg—. Ha surgido una cuestión… ¿Le importa acompañarme a mi oficina?


  —Puede importarme, si está usted haciendo nuevamente de recadero para Pitt Caslon.


  —Es un asunto oficial —insistió Legg—. Será mejor que venga. No quisiera tener que ponerme serio.


  —¿Serio, usted? —Gruñó Malloy, que, no obstante, se volvió al comerciante y con un encogimiento de hombros, dijo—: Guárdeme el pedido. Después volveré.


  Se situó al lado del representante de la ley y juntos salieron. No se cruzaron con nadie al pasar por la calle desierta, hasta el edificio del juzgado y a pesar de ello, Malloy tenía la sensación de que todos los chismosos de la población seguían atentamente sus pasos. El primero en estar pendiente de todos los movimientos de Malloy sería el dueño del almacén.


  Por su parte, Malloy pensaba sin ningún género de duda, que algo desagradable le aguardaba en la oficina del sheriff… Tal vez una sorpresa preparada por Pitt Caslon. Y creyó cerciorarse aún más de ello cuando, precediendo a Legg por el oscuro y húmedo pasillo, descubrió allí al dueño del Círculo C al otro lado de la puerta y en las facciones de Caslon advirtió un aire expectante y una sórdida sonrisa.


  Aquello no gustó a Malloy absolutamente nada. Cruzando el umbral, giró inmediatamente sobre sus talones para situarse en una posición desde donde dominaba la habitación y la puerta. Joe Legg se había detenido a la entrada, mirando a Pitt Caslon y esperado, sin duda, a que el ranchero tomase la iniciativa; pero Caslon se reclinó cómodamente en su silla, apoyándola contra la pared y sin dar muestras de prisa alguna.


  En la estancia había una cuarta persona que se apoyaba en el escritorio de sheriff, bajo el tablero en que se fijaba los carteles indicadores de aquellos que estaban reclamados por la ley. Malloy le miró larga e inquisitivamente, sin descubrir en aquel individuo, rebosante del polvo de un largo viaje y con una barba de tres días que le ocultaba las mejillas, el menor indicio de que pudiera tratarse de un vaquero. En su ardiente mirada se advertía un brillo de depravación que hizo que Malloy se preguntase interiormente si aquel hombre no llevaba en sí el distintivo del asesino.


  Malloy miró otra vez a Pitt Caslon.


  —Bueno. No esté usted tan ufano y diga ya lo que hay. ¿Qué es lo que han maquinado ustedes esta vez? —preguntó.


  Poco a poco, una sonrisa maligna se extendió por la amplia cara de Caslon, entornando sus ojos verdes.


  —No estoy muy seguro todavía, pero por lo que Steve Wendell me dice, tengo la impresión de que esto puede convertirse en un cargo de asesinato contra usted.


  —¡Oh! —se limitó a decir Malloy, mientras dedicaba a Wendell una fría y enigmática mirada.


  —Por el asesinato de Ed Renke —concluyó Caslon.


  —Acabo de llegar de Saunderstown —dijo con voz áspera el hombre apoyado en el escritorio—. Allí me he enterado de que Renke fue asesinado en un callejón y bajo circunstancias muy peculiares. Y ahora aparece usted aquí, en posesión del título de propiedad perteneciente a Ed Renke…


  Mark Malloy estuvo seguro de que, gracias al gran dominio que sabía ejercer sobre su persona, nada en su exterior había delatado su emoción. Dirigiéndose al sheriff, dijo:


  —¿Está usted dispuesto a creer que le maté yo?


  Legg hizo un gesto ambiguo.


  —Pues yo…


  —¿Qué otra cosa puede creer? —le espetó Caslon.


  —Algo diferente —repuso Malloy con la vista fija en el amo del Círculo C—. Algo que ocurrió así: Cuando Ed Renke huyó, llevándose el título de propiedad, se envió a un par de pistoleros en su persecución. Esos hombres siguieron a Renke hasta Saunderstown y allí le acorralaron en un callejón sin salida, situada en la parte posterior de un «Saloon», y acabaron con él… Lo malo es que al hacerlo, el que le había asesinado resultó muerto. Lo sé con seguridad porque… ¡fui yo quien le mató!


  Tras una brevísima pausa, Malloy continuó en voz sin inflexiones:


  —El otro hombre era Steve Wendell, presente aquí. Yo me había estado preguntando qué habría sido de él. Supongo que andaría errabundeando varios días por la ciudad, con la intención de saber qué había sido del documento de propiedad. Y por fin debió enterarse de que yo lo había ganado en una partida con Renke, antes de que éste fuese asesinado. Por lo tanto, siguió mis pasos hasta aquí y ha informado de todo a su jefe, que es el hombre que encargó el asesinato de Renke. ¡Y éste es usted, Caslon!


  Steve Wendell se había erguido de la mesa escritorio con el rostro desencajado; incluso la arrogante confianza de Pitt Caslon había perdido algo de su despectiva certidumbre, pues el ranchero comprendía que estaba corriendo peligro. Sin embargo, no se amilanó.


  —¡Sheriff! —exclamó de pronto—. ¡Estamos perdiendo el tiempo! ¡Arreste a este hombre y enciérrelo!


  La brusca orden produjo su efecto en Joe Legg que dio unos pasos indecisos en dirección a Malloy. Éste le dijo con aire agresivo:


  —¡Más vale que se quede dónde está!


  Aquella seria advertencia, pronunciada con voz serena inmovilizó a Joe Legg, el cual se quedó dónde estaba, mirando cómo Malloy acercaba la mano a la abertura de su chillona camisa.


  —¡Levante las manos, Malloy!


  Ladeando ligeramente la cabeza, el aludido vio el peligro… un poco tarde; Steve Hendell, con una rapidez que le delataba como el pistolero que Malloy le considerara, había desenfundado su revólver seis tiros y un poco agachado, cubría con el arma al jugador.


  —¡No toque ese arma que lleva escondida, amigo! —advirtió—. ¡Sería un suicidio!


  El malestar que experimentó Malloy le produjo un desagradable sabor de boca, mientras retiraba de la camisa, la mano vacía.


  —¡Ya veo que está usted buscando otra muesca para su revólver, pistolero! Y le advierto que no van a poder retenerme por esa tonta acusación y cuando yo salga de aquí, tendrá que ajustar cuentas conmigo.


  Envalentonado por la ventaja que le proporcionaba el seis tiros desenfundando, el pistolero se limitó a estallar en una burlona risotada. Pitt Caslon cortó toda posibilidad de nuevos argumentos, repitiendo secamente:


  —¡Enciérrele, sheriff! Quítele de encima ese asqueroso revólver que lleva escondido y póngalo donde no pueda causarnos conflictos. Más vale que le cubras, Steve, no sea que ése quiera probar otro truco.


  Ahora Joe Legg avanzó unos pasos, con el rostro un tanto pálido y su aire de preocupación más intensificado que nunca. Mientras Malloy permanecía inmóvil, el sheriff alargó una mano hacia su camisa, buscó a tientas el revólver sujeto en la funda sobaquera, y dejó ambas cosas sobre la mesa.


  Ya el sheriff había sacado un arma de su raída pistolera, pero Steve Wendell no demostraba prisa por enfundar la suya.


  —Yo iré también, para asegurarme de que queda bien encerado —anunció.


  Todo se hizo con rapidez. Tras la primera y furiosa protesta, Malloy apretó los labios, porque sabía que los argumentos no iban a servir de nada. Amenazado por el cañón de los revólveres, Malloy se dejó conducir por el largo y húmedo corredor, a través de una sólida puerta, para llegar a unos escalones que daban a las frías y húmedas celdas, situadas en los sótanos del juzgado. Se notaba un insoportable olor a ratones, a gentes sin lavar y a agua estancada. Malloy sintió que sus sentidos, exageradamente delicados, experimentaban una revulsión y fue precisa la punzada del cañón de un revólver para hacerle descender a aquellas fétidas tinieblas.


  Ni una de las tres pequeñas celdas estaba ocupada. Malloy fue empujado al interior de una de ellas y mientras la puerta se cerraba tras él, probó a hacer una última apelación al sheriff.


  —Supongo que sabrá usted que existe algo llamado proceso por arresto injustificado —dijo—. Y que, cuanto más me retenga usted aquí, mayor será el perjuicio que yo podré causarle más adelante. ¡Yo no maté a Ed Renke y puedo probarlo!


  Joe Legg estaba verdaderamente atribulado; de haberse encontrado a solas con él, Malloy habría conseguido que le atendiera. Pero allí estaba Wendell para impedir toda conversación y para recordar al sheriff que tenía que obedecer las órdenes de Pitt Caslon.


  —Usted permanecerá aquí hasta que le declaren inocente —dijo a Malloy el pistolero—. De modo que ya puede ponerse cómodo…


  Aquellas palabras estaban impregnadas de un maléfico sarcasmo.


  Ya solo, Malloy miró escalofriado el cubil sucio, pestilente y carente de aire en donde le había encerrado para tenerle bien seguro. Una plancha metálica, sujeta a la pared por dos cadenas, sin colchoneta ni ropa alguna para taparse, era toda la comodidad que se le ofrecía. La ventana enrejada que daba un poco de claridad a la celda, estaba muy alta, abierta al nivel del suelo de la calle.


  Fuere cual fuese el propósito de Caslon al encerrarle, culpándole de algo que no podría probar, de momento, al amo del Círculo C había ganado aquel juego. Pero ¿qué sería lo que consiguiese con aquello?


  ¡Ganar tiempo!


  Sí. Ahora veía claramente que se trataba de eso; debía de ser eso. Algo se debía estar tramando y él, allí encerrado en la nauseabunda celda de los sótanos del juzgado, no podía hacer otra cosa que imaginar lo que habría planeado Caslon.


  Transcurrió más de una hora. Pocos sonidos llegaban a oídos de Malloy, a excepción de los crujidos de la madera en el viejo piso de encima y los rumores callejeros que penetraban por la ventana. Entonces, la puerta situada en lo alto de las escaleras se abrió y el sheriff bajó al cuarto de las celdas, mostrándose más preocupado que nunca. Con un gruñido, anunció:


  —Un visitante, Malloy. —Y, dirigiéndose a su acompañante, añadió—: Le dejaré solo con él, pero no sueñe con que le permita entrar en la celda. Quédese aquí fuera y hable cuanto quiera. Le doy cinco minutos.


  Malloy, sentado en el catre de hierro, levantó los ojos con interés, mientras su visitante aparecía en el sombrío corredor, una vez cruzada la puerta. No tenía idea de quien pudiera ser la persona que iba a verle; y quedó asombrado y no precisamente complacido al ver que se trataba de Frank Downing.


  —¿Usted? —refunfuñó, sin levantarse siquiera.


  Downing apoyó un hombro en los barrotes de la puerta y miró a Malloy con una expresión casi divertida en su cínico rostro.


  —En realidad, no sé por qué me preocupo…, especialmente después de las frases que usted me ha dedicado esta mañana. Pero, después de todo, soy abogado. Y a mi entender, en estos momentos es usted un hombre que necesita a un abogado. Por eso he dicho a nuestro magnífico y eternamente meditabundo sheriff que se han contratado mis servicios y le he recordado un artículo del código que dice que todo preso tiene derecho a un abogado. Como Pitt Calson no estaba aquí para darle órdenes, he conseguido asustarle y hacerle que me condujera hasta usted.


  —¿Caslon ha salido de la ciudad?


  —Hace ya un rato. Creo que se dirigía al Círculo C. Parecía muy resuelto y complacido.


  Malloy frunció el ceño, no gustándole la noticia.


  —¿Y por qué, exactamente, se mete usted en esto? —preguntó con desconfianza.


  —Por puro egoísmo, aunque da la casualidad de que mis razones concuerdan con las de usted. Por lo que a mí pueda usted importarme, Malloy, podría usted echar raíces en esta celda; pero no me gusta que Caslon obtenga tan fácilmente una victoria. Por eso le digo que debemos unirnos y ver la manera de que usted quede en libertad.


  —Si habla usted en serio, no creo que me convenga andar con escrúpulos. Porque, francamente, no quiero estarme aquí, sentado, hasta que Pitt Caslon tenga a bien dejarme salir… ¿Dónde está la oficina de telégrafos más próxima?


  —En la línea ferroviaria, en la estación de Mustang. Pero, desde luego, está a cinco horas de viaje a caballo.


  —Vaya allí y envíe un telegrama al alguacil de Saunderstown, pidiéndole amplios detalles sobre la muerte de Ed Renke. Si le es posible, obtenga declaraciones de dos testigos presenciales: Bob Osgood y Chris Henning. Con todo eso preparado, nadie podrá retenerme aquí.


  Downing, ahora metido de lleno en el trabajo, tenía en las manos papel y lápiz con los que apuntaba los nombres que Malloy le había citado. Después de meterse ambas cosas en el bolsillo, asintió brevemente, diciendo:


  —Muy bien. Ahora veremos… Entre tanto… —Sonrió con secreta y maliciosa complacencia, añadió—: Procuraré no molestarle mucho, mientras esté usted haciendo antesala por aquí. Entreténgase como pueda, amigo. Y esté seguro de que no saldrá de aquí antes de que yo vuelva.


  Mark Malloy le dijo con mal humor:


  —Deje de perder tiempo. Si hay cinco horas de cabalgata, más vale que vaya a buscar un caballo y se ponga en marcha.


  —Cada cosa a su tiempo… a su tiempo. ¡No pierda la paciencia!


  La burlona risilla del abogado le acompañó un buen rato, haciendo eco en los oscuros pasillos, mientras Downing se daba la vuelta y volvía a subir las escaleras.

  


  Indudablemente, a Malloy le quedaba aún mucho tiempo de permanecer prisionero en aquella celda. No era comprensible que fuesen sólo motivos de egoísmo propio lo que había inducido al abogado a complicarse en el asunto… Había que calcular, como mínimo, cinco horas de ida y otras cinco de regreso de la Estación Mustang, más el tiempo para enviar el telegrama y esperar contestación; además, cabía la posibilidad de que, incluso teniendo en sus manos los verdaderos hechos sobre el asesinato de Ed Renke, el sheriff vendido a Pitt Caslon no se sintiera persuadido de obrar según exigiera la ley, dejando en libertad al prisionero. Éstos eran los tétricos pensamientos de Malloy, mientras permanecía sentado en el duro catre, o paseaba por la minúscula extensión de aquella celda maloliente y carente de aire.


  Llegó el oscurecer y con ello, el sheriff Legg, que encendió una lámpara de mortecino resplandor en el rincón más apartado del sótano; el representante de la ley había llevado un plato de comida de aspecto no muy apetitoso. Rehusó hablar con el preso, al que dejó en seguida solo, para que intentase encontrar algún descanso durante la noche, tumbado en la litera de hierro.


  Mas, a pesar de la amarga seguridad que tenía Malloy de que dormir había de resultarle imposible, el sueño no tardó en apoderarse de él, cogiéndole casi por sorpresa. El grisáceo amanecer que se filtraba en las húmedas tinieblas de la celda, encontró al preso tendido en el desnudo catre, desvelado por agudas punzadas en los músculos agarrotados y un fuerte dolor de cabeza.


  Habría deseado prolongar el olvido que le proporcionaba el sueño, ya que el despertar no era más que dar principio a otra incansable espera. Y había pasado ya gran parte del día cuando, lleno de incredulidad, Malloy oyó abrirse la sólida puerta y distinguió las voces de Frank Downing y del sheriff que se aproximaban a su celda.


  No hubo discusión; por lo visto, el abogado, apoyado por el telegrama que llevaba consigo, ya había aclarado la situación con el acongojado Joe Legg. Muy sumiso, el sheriff abrió la celda de Malloy y sin hacer ningún comentario le tendió el revólver del 38, sacado del cajón de su escritorio. Pero por su aspecto se comprendía que nunca, en toda su carrera, había pensado tan intensamente como pensaba ahora.


  Frank Downing le dijo:


  —Acabará usted metiendo el rabo en una trampa de la que no podrá libertarse. Es lamentable encontrarse así, con la ley presionándole a uno por un lado y Pitt Caslon presionando por otro. ¡Me siento muy complacido de no encontrarme en su pellejo!


  Downing no obtuvo respuesta y un momento más tarde, él y Malloy salían del tenebroso edificio de la cárcel. La caricia del límpido sol resultaba muy agradable, después de la húmeda frialdad de la celda. Malloy se notaba sucio, lleno de inmundicias y fetidez. Habría agradecido enormemente un baño y un afeitado, así como poderse cambiar aquellas ropas. Pero los lujos tendrían que esperar un poco…


  Downing, que estaba ojeroso y despeinado, dijo en voz monótona:


  —¡Bueno, ya lo tiene usted arreglado! Yo, por mi parte, estoy hecho polvo… Ésta ha sido la cabalgata más larga que he hecho en cinco años. ¡Me voy a la cama! Y usted póngase en camino.


  —Supongo que tiene usted razón —asintió Malloy, mirando a los ojos a su compañero—. No me molesto en darle las gracias por haberme sacado de aquí. Sé que lo ha hecho en interés propio, o en otro caso no se habría tomado ninguna molestia. Usted y yo nos comprendemos muy bien, Downing.


  —Y, mientras siga siendo así, lograremos salir adelante —le aseguró el abogado.


  Malloy le dedicó una larga y especulativa mirada.


  —Puede. Pero no confíe mucho en eso, porque puede encontrarse con un amargo desengaño. Esta vez estamos en el mismo lado de la valla. Otra vez, las cosas pueden ser diferentes.


  Una nota despectiva resonó en la voz del abogado.


  —Ya le he dicho que ningún pobre fullero puede asustarme.


  —Ya veremos —dijo sin alterarse, Malloy.


  XIII


  Dispuesto a continuar solucionando sus asuntos desde el punto en que se interrumpieran veinticuatro horas antes, Malloy marchó directamente a la armería de la calle C. Allí compró un Winchester de repetición que según le dijo el viejo dueño de la tienda era un nuevo modelo que le garantizaba como de fácil manejo y gran precisión. Después de haber probado el percutor y el gatillo unas cuantas veces, Malloy pagó el importe del arma y las balas que creyó necesario adquirir. Algo en su interior le impulsó a abrir una caja de municiones y cargar la cámara, antes de salir a la calle, llevando el rifle al hombro.


  En las caballerizas recogió a su caballo ensillado y alquiló, además, un carro ligero, tirado por una pareja de animales. Y con su caballo atado a la parte posterior del carro, se encaminó hasta el almacén. Por lo visto la noticia de su salida de la cárcel había tardado en difundirse, pues el tendero le saludó con una expresión de perplejidad. Malloy dijo con acento irritado:


  —Ya le dije que volvería a buscar las cosas que compré. ¿Qué le parece si las sacamos para meterlas en el carro?


  El hombre empezó a tartamudear:


  —Claro… claro, señor Malloy. Ahora mismo.


  Pero pronto pudo advertirse que el tendero había vuelto a colocar en las estanterías todos los artículos que componían el pedido de Malloy, sin duda convencido de que el jugador no había de acudir ya a reclamar sus mercancías. Entre abundancia de tartamudeos incoherentes, el tendero se apresuró a reunir nuevamente botes, bolsas y cajas y los fue dejando en el carromato, atado delante del almacén.


  Cuando aquel trabajo quedó concluido y se ajustó Ja portezuela posterior del carromato, Malloy despidió al tendero con un ademán y ocupó su puesto en el duro asiento de madera. No era experto como conductor de vehículos, pero los animales de tiro eran perezosos y Malloy se vio obligado a hostigarles para hacerles moverse. Muy visible sobre el alto pescante, Malloy recorrió las polvorientas calles de la ciudad.


  Sin embargo, estaba predestinado a no salir de la ciudad sin sufrir un incidente. Casi había llegado ante el gran edificio del juzgado cuando un grito llamó su atención; en frente, a la entrada del «Saloon», había aparecido un hombre. Cuando Malloy estaba mirando hacia allí, un segundo hombre apareció tras el primero, por las puertas batientes. Malloy vio que este último era Steve Wendell, y tanto éste como su compañero echaron a andar hacia la calzada.


  Malloy pudo haber intentado lanzar a la carrera a los caballos, para huir de allí. Pero en lugar de huir, buscó a tientas, hasta localizar el metal bruñido del rifle recién comprado, que tenía a sus pies. Levantándolo, manipuló en el eyector e inmediatamente situó el resplandeciente cañón del arma en sentido horizontal y apuntando a los hombres que se aproximaban.


  —¡Atrás! —ordenó y su voz repercutió sonoramente en medio del silencio reinante.


  Pero Wendell ya había echado mano hacia el seis tiros que asomaba de su pistolera y Malloy, sin el menor remordimiento, oprimió el gatillo. Un rifle no era, precisamente, un arma con la que estuviera familiarizado; la bala estalló ruidosamente en la calzada polvorienta, a dos pulgadas de distancia del blanco deseado.


  La luz del sol reverberó sobre el metal del seis tiros y antes de que Malloy hubiera tenido tiempo de extraer la cápsula vacía, el pistolero del Círculo C hizo fuego. Sin embargo, Wendell no supo aprovechar aquella ventaja de una fracción de segundo; quiso correr demasiado, en el último momento y erró totalmente el tiro. Entonces, tomando mejor puntería, Malloy disparó un segundo tiro.


  Éste alcanzó a su adversario. Wendell dejó caer su revólver y rodó por el polvo, prorrumpiendo en un agudo alarido que se mezcló con los ecos del tiroteo.


  Los animales, asustados, habían empezado a removerse y a tirar, intentando huir. A toda prisa, Malloy bajó del carromato hasta los profundos surcos de ruedas, que recorrían la calzada. Hizo pasar una nueva bala a la recámara y buscó al otro hombre que había aparecido en compañía de Wendell; pero éste no estaba ya a la vista. El rumor de cascos de caballo que se alejaban indicaba lo que había sido del desconocido. En vista de la derrota de Wendell, el otro había dado media vuelta para correr hasta su caballo, que debía encontrarse a la vuelta del edificio del «Saloon».


  Armado con el rifle, Malloy se acercó a Steve Wendell. El desgraciado yacía en el mismo sitio en que cayera, retorciéndose sobre el polvo ensangrentado. De sus labios contorsionados salían continuamente gritos agónicos. A primera vista se advertía que el brazo derecho le había quedado destrozado con la pesada bala del rifle.


  Malloy le miró de un modo extraño, sin emocionarse. En cierto modo, celebraba no haberle matado, aunque aquel hombre se lo había merecido absolutamente. Con el brazo inútil, Wendell no volvería nunca a ser enviado en persecución de otro hombre para tenderle una trampa mortal, como había ocurrido con Ed Renke, en Saunderstown. En adelante, nunca volvería a tomar parte en la vergonzosa maquinación de culpar de un crimen a un inocente.


  —Más vale que deje de dar alaridos y procure levantarse y buscar un médico aconsejó Malloy al caído.


  Pero sus palabras fueron a parar al vacío, pues los oídos de Wendell estaban ensordecidos por el dolor. Con un encogimiento de hombros, dióse media vuelta y prestó atención al movimiento que había a pocas yardas de él.


  Allí, en los escalones del juzgado, se encontraba Joe Legg, observando. Pausadamente, Malloy se acercó para enfrentarse con el sheriff.


  —Muy bien —dijo con acento retador—. ¿Qué pasará ahora, caballero? Dos hombres me han atacado y he tenido que disparar en defensa propia. Pero Pitt Caslon probablemente le premiaría a usted con una medalla si me encerrara usted en la cárcel, acusado por intento de asesinato. ¿Intentará usted hacer ese pequeño favor a Caslon, Legg?


  Los dos hombres quedaron mirándose largo rato; Malloy esperaba que se produjera un movimiento y sólo fue capaz de intentar adivinar los pensamientos del ceñudo y pensativo sheriff. Por fin, advirtió un cambio: Los caídos hombros de Joe Legg parecieron hundirse todavía más y su frágil y alta silueta se encogió, batida por el cansancio.


  Con pesada lentitud, Joe Legg dio media vuelta, abrió la puerta del juzgado, entró por ella y cerró tras sí… Y Mark Malloy comprendió que acababa de ser testigo presencial de la última batalla íntima de un hombre enfrentado con su torturada conciencia…, perdida hasta entonces.


  Más allá, Steve Wendell ya se había puesto en pie y con el brazo destrozado y sangrante, avanzaba por la calle polvorienta, tambaleándose. Desde una docena de puertas y ventanas, algunos ojos somnolientos presenciaban la escena, pero por lo demás, la población se mostraba, como poco antes, sumida en el silencioso sopor de la tarde estival.


  Volviendo al carromato, Mark Malloy saltó al pescante y emprendió la marcha, camino de lo que quiera que pudiera aguardarle en Indian Springs.

  


  Ya tenía casi ante la vista la parcela, de la que en realidad sólo le esperaba un repecho rocoso por el que giraba el camino, cuando un sonido inesperado fue el primer apunte de una respuesta a la pregunta que Malloy se hiciera.


  El sonido que acababa de oír era el mugido de un ternero.


  Al oír aquello Malloy había levantado la cabeza; su columna vertebral, dolorida por el viaje que realizaba sentado en el traqueteante carromato, se enderezó al momento. Estaba seguro de que la mañana anterior no había res alguna desde antes de cuatro millas de distancia a sus tierras. Claro que podía ocurrir que algunos animales se hubieran separado de su manada, atraídos por el agua de aquel apartado rincón, pero Malloy tenía la convicción de que no era ése el caso. Sacudiendo las riendas, hizo elevarse una gran polvareda junto a las ancas de los animales de tiro, mientras el carromato era arrastrado a toda velocidad, ansioso de salvar el saliente de granito y los matorrales, y tener ante su vista los acres, en forma de plano inclinado, de su parcela.


  Sus suposiciones resultaron acertadas. A la parcela de Indian Springs había sido trasladado ganado del rancho Círculo C; había por lo menos, un centenar de cabezas. Pastaban en la escasa hierba de las laderas septentrionales, con las patas hundidas en la zona fangosa de encima del arroyo. Allí, atados cerca de la casucha, había tres caballos ensillados, todos ellos luciendo la marca del rancho de Caslon; una nubecilla de humo con olor a pinos se elevaba hacia el dorado sol del atardecer, saliendo por la chimenea del fogón. Pitt Caslon se había trasladado allí.


  En comprender tal cosa no tardó Malloy más que un instante y no fue más lo que tardó en alcanzar la pistolera y empuñar el revólver. Pero el sonido producido por el amartillador de otro revólver, le impidió hacer ningún otro movimiento. A espaldas de Malloy, una voz ordenó ásperamente:


  —Deje esa indecente arma, señor. Enfúndela. Y… ¡hágalo con cuidado!


  Malloy se maldijo a sí mismo, amargamente. A pesar de haberlo imaginado, había limpiamente en la trampa. Malloy abrió su mano y dejó que el revólver del 38 cayese en el polvo del camino, junto al carromato de grandes ruedas.


  Sin volverse a mirar, oyó a un hombre que saltaba de lo alto de la roca y avanzaba ruidosamente, a causa de los claveteados tacones de sus botas. Pronto llegó a la vista de Malloy, con un seis tiros preparado, y se detuvo a recoger el arma perteneciente a Malloy. Se trataba de Dick Ford, el caballista de Caslon.


  —Nos hemos ocupado de hacer guardia por usted —dijo Ford, con sonrisilla burlona—. Nos pusieron al corriente de que estaba usted suelto y venía camino de aquí.


  Después de dedicar una despectiva mirada a las dimensiones del revólver de Malloy, se lo metió en el bolsillo, preguntando:


  —¿Dónde está el rifle que usó contra Steve Wendell?


  Pronto encontró lo que buscaba en el entarimado del pescante. Entonces, se guardó en la pistolera su seis tiros y con el cañón del Winchester del mismo Malloy apuntó a su prisionero.


  —Está usted listo… —masculló—. Siga avanzando y lleve ese carricoche a dónde yo voy a decirle.


  Totalmente desesperanzado, Malloy hizo sitio en el pescante para el otro: y cuando Ford, de un salto, subió, juntos siguieron el camino hacia la casa.


  La puerta se abrió y por ella salió un hombre a observar, con una mano ante los ojos que le protegía del resplandor del sol.


  —¿Ya le tienes? —preguntó éste último.


  —Le tengo, y lleno de provisiones —repuso Ford—. Por lo menos así no nos moriremos de hambre, en esta maldita cabaña. Éste ha tenido una gran ocurrencia.


  —Sí —concordó el del umbral y volvióse al interior de la casa para llamar—. ¡Tony!


  Dick Ford empujó a Malloy con el rifle.


  —¡Baje, hermano! ¡Hay aquí un hombre que está esperando verle! Sucediera lo que sucediese ahora, Malloy sabía que iba a ser algo malo. Totalmente a regañadientes, sujetó las riendas al mango del freno, bajó un pie hasta el eje de la rueda delantera y desde allí bajó al suelo. Se estaba dando la vuelta cuando Tony apareció por el umbral de la puerta de la cabaña.


  —Aquí está, Tony —anunció Dick Ford.


  Nadie dijo ni una palabra más. Tampoco nadie hizo movimiento alguno, mientras Tony Balter quedaba inmóvil, con las piernas muy separadas, la cabeza echada hacia delante y la mirada enloquecida, fija en el hombre al que odiaba. Llevaba la cabeza descubierta y la débil luz del sol poniente le daba de lleno en el rostro sin sombras, dejando ver el brillo de sus ojos malignos y el retorcimiento de su boca.


  —¡Por fin! —exclamó, triunfal—. ¡Maldito seas…!


  Los brazos de Balter empezaron a levantarse, lentamente, y sus manos con los dedos extendidos fueron aproximándose, pulgada a pulgada, a las culatas de los dos revólveres que asomaban en sus estrechas caderas. Sus dedos, anchos y fuertes, llenos de negro vello, se doblaron ligeramente a causa de la intensa emoción que dominaba al hombre.


  Y, entonces, Balter empezó a moverse, paso a paso, en dirección a Mark Malloy y sin apartar de éste su mirada encendida.


  Malloy apartó su mano de la rueda del carromato y con toda precaución se volvió para esperar al otro, sintiendo en todos sus miembros una mortal desesperanza y en el vientre un peso de plomo. La silenciosa espera parecía ser un objeto muy frágil que pudiera quebrarse en dos con el solo peso de una palabra. Y esta palabra la pronunció Dick Ford, de una manera inesperada y mientras su rostro se tornaba lívido, a causa del horror.


  —¡Ése no lleva revólver, Tony! —advirtió.


  Aquellas palabras dominaron los ímpetus del asesino, como las riendas dominan a un caballo, obligándole a detenerse en su camino. Como un hombre que sale de un trance, Tony se enderezó lentamente, perdiendo parte de su tensión y sus manos cayeron, apartándose de las pistoleras.


  Y entonces, cuando Malloy volvía ya a respirar normalmente, comprendiendo que la muerte se había alejado algo de él, el brazo derecho de Tony Balter se arqueó de pronto, hacia delante y un sólido puño se estrelló en el rostro del jugador, dejándole atontado por la sorpresa y el dolor, y empujándole hacia atrás.


  Sus hombros tropezaron contra la caja del carromato y eso le salvó de ir a parar al suelo. Pero antes de que hubiera recuperado el equilibrio sobre sus pies, aquel terrible puño volvió a abalanzarse sobre él con toda la fuerza que le proporcionaba la locura del asesino. Esta vez Malloy giró sobre sí mismo y se golpeó la cabeza en uno de los laterales del carromato. Las manos de Malloy buscaron a tientas algo en donde asirse, se le doblaron las rodillas y cayó de bruces en tierra.


  A pesar del zumbante dolor que sentía, sus oídos captaron, lejanas, las palabras jadeantes de Tony Balter, que decía:


  —Llevadle a dentro. Luego, ocupaos de descargar ese carromato y de llevar los caballos al corral. Caslon tiene que resolver unos negocios con este alfeñique. Después que Caslon haya conseguido ese título de propiedad me llegará a mí el turno. Puedo esperar…


  Malloy estaba intentando incorporarse, apoyándose sobre manos y rodillas, cuando se sintió cogido por debajo de los brazos y transportado la corta distancia que les separaba de la casa, sin la menor ceremonia, con los pies arrastrándole por el suelo.


  En el catre —dijo Dick Ford con un gruñido—. Así no nos estorbará, en medio del camino.


  Sobre el entarimado de la casa se oyó un retumbar de botas y a continuación, los hombres del Círculo C dejaron a su prisionero sobre las sucias ropas de la cama y se alejaron.


  Y allí quedó Malloy, con la cabeza todavía ofuscada a causa del puño demoledor de Tony Balter. Malloy tenía la cruel creencia de que un momento de descuido por su parte le había hecho perder una gran partida y con esa partida la vida misma.


  XIV


  Pronto se sintió lo bastante fuerte para sentarse sobre el catre, aferrándose a la madera del mismo, mientras aguardaba a que ante su vista, los objetos se detuvieran, centrándose. Mirando en torno suyo pudo ver que la casa estaba invadida por un dorado y cálido resplandor, mientras las motas de polvo se mecían en el rayo de sol que se filtraba por la ventana. En el fogón, el hombre del Círculo C, cuyo nombre Malloy no conocía, estaba preparando algo de comida. A través de la puerta abierta, vio a Tony Balter y a Dick Ford, en pie sobre el pequeño porche, hablando.


  Cuando el prisionero se levantó del catre, el cocinero dejó caer una cacerola al apresurarse a mover la mano en dirección a su pistolera; pero Malloy movió la cabeza, pidiendo:


  —No se exalte. Necesito aire fresco. No me encuentro muy bien.


  Y sin esperar una respuesta del otro, Malloy atravesó la estancia con paso incierto y traspasó la puerta.


  Los dos que estaban en el exterior se volvieron bruscamente, pero el prisionero no les hizo el menor caso, continuó hasta el borde del escalón y se sentó allí, con los brazos sobre las rodillas y Ja cabeza inclinada desmadejadamente, mientras contemplaba fijamente la tierra comprendida entre sus botas y sentía el frescor del anochecer, azotándole el rostro ensangrentado.


  Por encima de él, Tony Balter hizo una brutal y despectiva observación:


  —Aprovecha esta puesta de sol, fullero. ¡Seguramente será la última que veas!


  Malloy no respondió, ni tan siquiera miró a sus enemigos. Siguió donde estaba, mientras poco a poco, el aire fue perdiendo sus cálidos toques. Levantando al poco la cabeza, comprobó que la sombra de las montañas se iba proyectando en aquel valle. Más allá, las ramas más altas de los plateados abedules que bordeaban el arroyo agitaban sus hojas bajo los últimos resplandores del sol; pero dentro de pocos momentos, también ellas perderían su dorada brillantez, sucumbiendo entre las sombras.


  —A estas horas Caslon estará camino de aquí, ¿no? —quiso saber Dick Ford.


  La voz del hombre adquirió extraños sonidos en medio del silencio roto tan sólo por el murmullo del arroyo. Tony Balter no se molestó en responderle.


  Transcurrieron unos momentos. Entonces, sin previo aviso, Mark Malloy entreabrió los labios y lanzó unos silbidos que repercutieron en medio del silencio.


  —¿Qué demonios estás haciendo? —le preguntó Tony Balter, girando en redondo.


  —Hay una chotacabras que tiene su nido entre los matorrales de aquella ladera —explicó Malloy, sencillamente—. Todos los días empieza a cantar hacia esta hora y me gusta contestarla con un silbido. ¿Vais a prohibirme ese pequeño capricho, siendo mi última noche de vida?


  Tony Balter le miró atentamente, con aquellos ojos entornados y llenos de odio. Luego, con un desdeñoso gruñido, dio media vuelta y se alejó. Dick Ford, que había estado escuchando, observó:


  —No he oído a ninguna chotacabras por parte alguna.


  —Es muy difícil engañarla y conseguir que conteste —dijo Malloy—. Yo sólo puedo conseguirlo de vez en cuando. No creo que usted sepa hacerlo ni una sola vez.


  —¿Quién ha dicho que no pueda? —preguntó el jinete del Círculo C, considerando que se le tenía en poco.


  —Pruébelo.


  Y Ford lanzó el canto de la chotacabras y luego quedó prestando oído, hasta largo rato después de que las agudas notas hubieran dejado de repercutir en el aire. Ninguna respuesta llegó desde la boscosa ladera donde ya reinaba la oscuridad de la noche bajo los robles. Tony Balter soltó una burlona carcajada.


  —No has tenido mucho éxito, ¿verdad?


  Dick Ford empezó a ponerse encarnado; el color que asomó a sus flacas mejillas fue extendiéndose por toda su morena piel, pero supo dominar su ira. Era demasiado peligroso perder la calma frente a Tony Balter. Todo lo que Ford se permitió hacer, fue preguntar en voz tensa:


  —¿Lo sabrías hacer mejor tú?


  El cocinero, asomado por la puerta, preguntó:


  —Pero ¿qué estáis haciendo, muchachos?


  —¡Cállate! —le espetó Tony Balter.


  Y a continuación, el pistolero hizo versión del grito de la chotacabras que, ciertamente, resultó ser muy buena. Sentado aún, en el escalón, Mark Malloy prestó atención, por si se recibía respuesta y, lleno de desespero, comprendió que su última y débil esperanza resultaba inútil. Y entonces…


  —¡Ahí lo tenéis! —el aullido de satisfacción de Balter fue totalmente desproporcionado con la medida de su hazaña—. Esta vez lo habéis oído, ¿no? ¿Estás satisfecho? —Y sin esperar respuesta de Dick Ford, se volvió al otro hombre del Círculo C, inquiriendo con aspereza—: ¿Todavía no está lista esa cena? Me encuentro muerto de hambre.


  —La cena se está enfriando de tanto esperar. Vamos adentro.


  A una orden de Balter, Malloy se puso en pie y siguió a los otros al interior de la casa. La lámpara estaba encendida esta vez y disolvía las sombras que penetraban desde fuera. Malloy volvió a sentarse en el catre y el cocinero le puso en las manos un plato de judías con tocino, diciendo:


  —Puede comer, mientras espera. Después de todo, son comestibles comprados por usted.


  Malloy aceptó el plato, haciendo un ademán que sustituía a las gracias; pero estaba muy lejos de sentir apetito; pensar en comida le revolucionaba los nervios, que tenía contraídos por la tensión que le dominaba desde hacía una hora. En la oscuridad del exterior volvió a oírse el grito solitario del chotacabras un par de veces; cada vez parecía aproximarse más a la casa; luego, al no producirse respuesta, volvió a hacerse el silencio.


  Sólo alguna palabra suelta se cruzó entre los hombres, mientras comían. Ford y Balter estaban sentados ante la mesa de trípode y el tercero de los hombres del Círculo C se apoyaba de espaldas en la pared. Dick Ford daba muestras de un excelente apetito; en pocos segundos había engullido su ración de judías con cerdo y con la cuchara metálica rebañaba el plato.


  —¿Ha quedado un poco de esta salsa? —preguntó.


  —Sírvetela tú mismo —le dijo el cocinero, señalando con su cuchara extendida, en dirección a la olla—. Y deja ya de ocuparte de la comida. ¡No te olvides de que mañana te toca el turno de guisar!


  El otro hizo un encogimiento de hombros, echó hacia atrás su silla y se levantó para encaminarse al fogón, llevando el plato que producía un penetrante ruidillo al entrechocar con la cuchara. Aquel ruido debió de acallar algún otro que se produjera en la puerta, porque la primera noticia que tuvieron de que ésta se había abierto, provino de una voz que decía con malos modos:


  —¡Que todo el mundo se quede dónde está!


  Todos levantaron la cabeza y miraron con asombro a la grotesca y enorme figura de Ike que llenaba todo el umbral de la puerta y con su revólver seis tiros cubría a los presentes.


  Dick Ford y el cocinero habían sido cogidos desprevenidos y no hicieron movimiento alguno para resistirse. En cambio, se oyó un repiqueteo metálico mientras Tony Balter dejaba caer el cuchillo y hacía un movimiento disimulado, en dirección a sus flojas pistoleras. Desde la ventana que tenía detrás, una voz áspera le advirtió:


  —¡No lo haga!


  Aquello interrumpió su movimiento; y manteniéndose en aquella postura, tenso y amenazador como un revólver amartillado, Balter volvió lentamente la cabeza picuda y sus ojos brillantes se fijaron en Spud, apenas visible tras la abierta ventana, en cuyo antepecho apoyaba los brazos, mostrando un segundo seis tiros que apuntaba a la maciza silueta de Balter.


  Aquello era demasiado; Tony Balter no podía enfrentarse con dos hombres armados y situados de manera tan estratégica. Lentamente y como si les costase un gran esfuerzo el hacerlo, el pistolero levantó las manos; todavía tenía éstas contraídas y con los dedos doblados, como dispuestas a sostener los revólveres, cuando las apoyó en la mesa que tenía ante sí.


  —¡Magnífico! —dijo, aprobativo, el gigantón de Ike cuando quedó convencido de que ninguno iba a rebelarse—. Lo mejor será que usted, Malloy, les libre del peso de las armas para que no caigan en la tentación.


  Con un profundo suspiro que llenó sus pulmones de aire puro, Mark Malloy dejó a un lado su plato y se levantó del catre. Dirigiéndose a los delincuentes, murmuró:


  —No hará falta que les diga lo agradecido que les quedo por esto. No tenía muchas esperanzas de que vinieran ustedes, ni siquiera de que oyesen la señal.


  —Ya lo creo que la hemos oído. Resonó como si media docena de endiablados pájaros estuvieran cantando a la vez. Luego, hemos visto los caballos y las vacas del Círculo C por aquí y hemos comprendido que ocurría algo raro. Pensamos que debíamos deslizamos hasta aquí y echar un vistazo, sólo para ver por qué nos llamaba usted.


  Y entonces Tony Balter intervino; con el rostro sombrío por la ira y las manos crispadas sobre la mesa, gritó:


  —¡Qué es esto! ¿Están ustedes diciendo que…?


  —¡Eso es lo que está diciendo! —le atajó el cocinero, con voz despectiva—. Por lo visto Malloy es demasiado para ti, Tony. ¡Añora te has dejado engañar y le has ayudado a pedir ayuda para él mismo!


  La indignación hizo a Tony Balter levantarse de la silla y volverse al que acababa de hablar, exclamando en un verdadero aullido:


  —¡Cierra la boca o…!


  —¡O nada! —le interrumpió Malloy—. Siéntate, Tony, y déjame cogerte esos revólveres que tantas molestias parecen proporcionarte. ¡Si no recuerdo mal, ésta es la segunda vez que tengo que hacerlo!


  Él pistolero del Círculo C hubo de resignarse, aunque le costó un terrible esfuerzo dominar sus ansias locas de destrucción cuando el jugador se acercó a él y le quitó las armas que llevaba en las pistoleras, dejándolas sobre la mesa. Luego, Malloy desarmó a los otros dos y del bolsillo de la chaqueta de Ford extrajo su pequeño revólver, calibre 38.


  —¿Qué va usted a hacer con ellos? —quiso saber Ike.


  —Estoy pensándolo —repuso Malloy—. ¿Dónde está su amigo Lefty?


  —Fuera. Le hemos dejado ahí, vigilando.


  Malloy dio su aprobación.


  —Muy bien. Estoy esperando a Pitt Caslon de un momento a otro. Caslon supone que yo he caído en la trampa y que en seguida firmaré, cediéndole los títulos de propiedad de estas tierras. Contaban con haber abierto, una nueva sepultura en estas montañas antes de mañana. ¡Y no cabe duda de que lo habrían conseguido, de no intervenir ustedes!


  —Eso parece —concordó Ike, en tono seco.


  —En este momento hay un pequeño detalle que quiero solventar —continuó Malloy, en el mismo tono frío y sereno—. Lo haremos fuera… No hay por qué estropear el mobiliario. —Apuntando con su revólver a los hombres del Círculo C, ordenó—. Ustedes primero, hagan el favor.


  Malloy ignoró las furiosas miradas que sus prisioneros le dirigían, mientras les conducía al exterior y cogía la lámpara de encima de la mesa, al pasar. Una vez fuera, dejó la lámpara en manos del gigantón de Ike y con deliberada calma se quitó la rozada chaqueta, desabrochó su cinto y dejó ambas cosas, junto con el sombreo, formando un montón en una esquina del porche. La lámpara, cuya llama parpadeaba a causa de las ráfagas de viento nocturno, proyectaba sombras oblicuas en su cara cuando se volvió hacia Tony Balter; los demás hombres les observaban, formando un semicírculo.


  Con voz trémula de ira, dijo entonces:


  —Te gusta emplear tus puños, ¿no es cierto? Bien. ¡Pues vamos a ver cómo los usas contra un hombre que tiene la oportunidad de defenderse!


  Y, diciendo esto, inició la lucha lanzando un puño a manera de clava contra el duro cráneo de Tony Balter, lo que hizo que el pistolero girase sobre sí mismo para ir a parar en tierra, cuan largo era.


  Al instante, Balter se puso en pie con un vigoroso salto, mientras los espectadores prorrumpían en gritos de entusiasmo. Malloy oyó que uno de ellos exclamaba:


  —¡Está loco! ¡Cómo se le ocurre creer que vencerá a Tony Balter!


  Mientras el asesino del rancho Círculo C avanzaba hacia Malloy y éste se comparaba a sí mismo con las dimensiones de su adversario, Mark Malloy admitió interiormente que las observaciones de los demás tal vez eran acertadas; pero se encontraba furioso y los brutales puñetazos que había recibido de Balter todavía le dolían. Hay ciertas cosas que un hombre no puede soportar sin vengarse.


  Además, ya no era momento para hacer caso de advertencias porque Tony Balter había empezado a blandir sobre él sus puños, llevando en ellos toda la fuerza de su cuerpo musculoso.


  El mismo puño de Balter advertía a Malloy —suponiendo que tuviera necesidad de advertencias— de que tenía perdida la partida. Intentó detener los golpes, pero uno de éstos le alcanzó en el hombro, con tal fuerza, que pareció suficiente para rompérselo. Malloy se tambaleó, luchando por mantenerse en equilibrio; cuando vio aproximarse el próximo directo, logró esquivarlo y encontró manera de atacar a su fuerte adversario, asestándole una puñada en el plexo solar.


  Se oyó un gruñido, y una bocanada de aire se escapó del pecho de Balter que quedó inmóvil un instante… Instante suficiente para que Malloy lanzase su puño contra la dura y sólida barbilla de su enemigo. Pero sus nudillos parecieron ser rechazados por la huesuda mandíbula, como si acabase de golpear; sobre goma; Malloy se encontraba ya cansado y sabía que su brazo no tenía la solidez necesaria para dejar fuera de combate a un adversario, si éste era de la estatura y amplitud que tenía Balter.


  De pronto se encontró en tierra, sin saber cómo había llegado hasta allí, sólo consciente del dolor que le dominaba. Una ráfaga de resplandor y calor pasó junto a su rostro y Malloy parpadeó, dándose cuenta de que Ike había dejado en el suelo la lámpara, que estuvo a punto de romperse en la caída. Mientras luchaba por recuperar las fuerzas oyó a Ike gritar:


  —¡Lucha honradamente! ¡Lucha honradamente, sinvergüenza!


  Entre tanto, Malloy luchó desesperadamente por huir de las sólidas botas de Tony Balter.


  La llama de la lámpara le deslumbró momentáneamente. Cegado y esforzándose por huir de la luz de la lámpara, Mark Malloy logró ponerse en pie. Y Tony Balter volvió a lanzarse sobre él, sin darle tiempo apenas de haber recuperado el equilibrio. Malloy no podía ver aún a su enemigo y el fuerte puño de este último le castigó de nuevo, empujándole hacia atrás. Pero ahora Malloy había recuperado un poco la visión y distinguió a Balter, destacándose como una oscura mancha entre las sombras. Al momento, se lanzó al ataque de aquella mancha, golpeando incansablemente y olvidando todo escrúpulo de conciencia. Pero pronto volvió a verse lanzado a tierra y notó que en las rodillas había perdido las fuerzas.


  Desde algún lugar que le pareció muy lejano, oyó que Ike le gritaba:


  —¡Pero maldito idiota! ¿Por qué dejas que te mate?


  Era una pregunta muy razonable y mientras se encontraba en el suelo, apoyándose sobre manos y rodillas, con la cabeza inclinada y manándole sangre de la nariz, Mark Malloy se hizo vagamente aquella misma pregunta. Él, que nunca conoció lo que era darse por vencido al perder una partida…, ¿por qué debía soportar en pie los puños de Tony Balter y dejarse hacer añicos con la vana esperanza de devolver un traicionero par de puñetazos?


  Aquel pensamiento pasó veloz por su ofuscado cerebro. Con una manga se enjugó parte de la sangre y levantó la cabeza para mirar a su alrededor, por aquella zona situada ante la casa con la oscilante claridad de la lámpara, los árboles y los salientes montañosos que rodeaban el lugar. A poca distancia vio a Tony Balter, con las piernas muy separadas y jadeando, mientras esperaba; los rostros de los espectadores estaban contraídos y reflejaban nerviosismo… Y entonces se fijó en alguien que no viera hasta entonces.


  Detrás del semicírculo formado por los forajidos y los empleados del Círculo C, se encontraba Pitt Caslon, montado a caballo, con las manos apoyadas en el arzón y una arrogante y despectiva sonrisa dibujada en sus facciones. Malloy ignoraba cuando había llegado el propietario del Círculo C, pero sí vio que Lefty, el tercero de los forajidos, tenía el revólver del 45, incrustado en plata, perteneciente a Caslon; por lo visto le habían hecho prisionero con mucha facilidad. Caslon habló entonces a Malloy con su voz áspera y cortante que se hacía oír por encima de cualquier otro ruido.


  —Sigue usted dando bocados más grandes de los que puede mascar, ¿no es eso, ventajista?


  Malloy notó que los músculos de su mandíbula inferior se le atenazaban. Escupió, flexionó los dedos de su mano derecha, esperando que no se le hubieran roto y luego, lenta, calmosamente, se irguió, quedando en cuclillas, mientras Tony Balter se aproximaba, dispuesto a acabar con él.


  Era indudable que aquel fornido pistolero no comprendía cómo su adversario, de aspecto delicado y novato en aquellas peleas, había resistido tanto tiempo; pero se advertía, también, que Balter consideraba ya inmediato el fin. Avanzaba confiadamente, preparando su puño para proporcionarle fuerza desde el hombro, dispuesto a propinar una paliza que aniquilase totalmente a su adversario. En todo aquello había, tal vez, un exceso de calma. Balter dio a Malloy un tiempo demasiado largo para que pudiera prepararse al ataque y cuando éste llegó por parte del pistolero, Malloy pudo esquivar el golpe, levantando velozmente un codo.


  Y, al momento, Malloy lanzó su puño contra el centro de la cara de Balter al tiempo que se ponía en pie para que el golpe llevase contra su enemigo todo el peso de su cuerpo. El dolor le produjo una sacudida eléctrica en el brazo y una sensación de debilidad que le hizo tambalearse hasta el punto de que le resultó difícil seguir manteniéndose en pie. Pero con aquello había herido bien a Balter.


  Mientras jadeaba, ansioso de recuperar el aliento, Malloy propinó al otro un izquierdazo que alcanzó de lleno a su blanco, mientras el jugador sentía el sólido impacto en sus dedos. Experimentó una fuerte sacudida cuando le alcanzó un rodillazo en la sien, pero como él había desviado la cabeza a tiempo, el golpe perdió parte de su efectividad. Retrocedió, entonces, ligeramente, para lanzarse luego hacia delante y hundir la cabeza en el pecho de su enemigo. Al mismo tiempo, calvó su puño derecho en las costillas de Balter y el izquierdo en el estómago. Y siguió ensañándose en aquel castigo, aprovechando aquella ligera ventaja, porque no se atrevía a dejar en libertad al asesino. El mismo había perdido casi la sensibilidad a causa de la brutal paliza que había recibido.


  De pronto sus puños encontraron el vacío y mientras con un esfuerzo conseguía evitar la caída, Mark Malloy comprendió nebulosamente que Balter había caído en tierra, ante él. No estaba inconsciente… ni mucho menos; Mark Malloy sabía bien que él carecía de la necesaria energía muscular para lograr tal cosa. Presa de una ira que le hizo olvidar todas las consideraciones se lanzó sobre el desmadejado cuerpo de su enemigo y le agarró por diferentes sitios, intentando conseguir que se pusiera en pie.


  —¡Levántate! —vociferó con una voz que apenas reconoció como suya—. ¡Levántate y acabemos esto!


  —¡Basta!


  Por increíble que parezca, aquélla era la voz de Tony Balter, trémula de dolor y de algo muy próximo al pánico.


  —¡Ya basta! —volvió a mascullar.


  Lentamente, Mark Malloy se irguió. Paseó la mirada por los rostros de los presentes que repentinamente habían quedado silenciosos e inmóviles. Malloy aspiró profundamente, para renovar de aire su maltrecho organismo. Levantó una mano, la pasó por su rostro y la vio luego llena de sangre; y en seguida fijó sus ojos en Caslon. Señalando con un dedo el guiñapo en que había quedado convertido su adversario, dijo roncamente:


  —Ahí lo tiene, Caslon. Ahí tiene a su matón.


  Malloy tenía magullados todos sus músculos y todos sus miembros; tenía la camisa empapada en sangre y en sudor. Sintiéndose repentinamente débil como consecuencia de la lucha, se desplomó en el entarimado de la entrada y su sombra, ampliada y grotesca a la luz de la lámpara que se hallaba cerca de él, se proyectaba en el suelo. Era la sombra de un hombre abatido, destrozado y jadeante.


  Durante todo aquel rato se había guardado un silencio total. Por fin Mark Malloy levantó la cabeza y se echó hacia atrás el cabello que le caía sobre los ojos.


  —Bueno —dijo con voz cansada—. Ike, ahora tienen ustedes tres revólveres. De ahora en adelante, también tendrán caballos. Buenos caballos de la manada del Círculo C. Los encontrarán en el corral. Se los regalo a ustedes. Éstos otros pueden volver a su casa andando.


  Guardó silencio unos instantes, para luego proseguir:


  —También les regalo cada una de las cabezas de ganado vacuno que encuentren ustedes pastando en mi parcela. Todo lo que tienen que hacer es echarles el lazo y llevárselas con ustedes. ¿Creen que pueden encontrar alguna parte donde desprenderse cómodamente de las terneras?


  Ike y Spud intercambiaron miradas y una amplia sonrisa se dibujó en seguida en sus rostros barbudos.


  —¡Naturalmente que sí! —Afirmó el jefe de los tres delincuentes—. Teniendo caballos no hay nada que nosotros no podemos hacer. En cuanto a las terneras, conocemos unos campamentos levantados para construcción de las vías ferroviarias que están al otro lado de las montañas, donde compran todo lo que sirva para comer.


  —Entonces pónganse ya a la tarea —dijo Malloy, rudamente—. No quiero que quede una sola res en mis tierras cuando amanezca. Y usted, Caslon, reúna a estos empleados suyos…, reúnalos, y salgan todos de mis tierras. Dejaré que Tony Balter se lleve el caballo sobrante, porque el desgraciado no está en situación de andar.


  —¿Cómo? ¡Ése puede seguir ahí tirado y pudrirse! —vociferó Pitt Caslon.


  Estaba colérico por todo lo que acababa de suceder allí. Hizo avanzar a su pinto y se inclinó sobre la silla de cuero trabajado, con el costoso sombrero gris sombreándole la cara cuando fulminó con la mirada al pistolero que yacía en tierra.


  —¿Me has oído, Tony Balter? —Aulló en un tono de profundo desprecio—. ¡Quedas despedido! Te había dado un trabajo fácil y lo has estropeado. Y no sólo eso, si no que dejas que este ventajista se enfrente contigo a puñetazos y te haga pedazos. ¡Le tenías vencido, estaba a tus pies, pero cuando ha empezado a hacerte daño tú te has dado por vencido como cualquier indecente cobarde!


  Al decir esto, Caslon lanzó un salivazo más elocuente y ofensivo que las palabras.


  —Y ahora ya lo ves, Tony Balter. Es él quién se queda con toda la parcela… ¡y también yo tengo que considerar que ese tipo es invencible! Estás acabado, Tony. No te quedes por aquí cerca. ¡Me da náuseas el verte!


  Caslon se irguió entonces y, mirando con desprecio a Dick Ford y al otro hombre de su rancho, declaró:


  —Lo mismo os digo a vosotros. No necesito hombres como vosotros para trabajar conmigo. Ya encontraré otros… Un solo fracaso es todo lo que yo soporto. ¡No volváis a acercaros por el Círculo C!


  Dick Ford exclamó:


  —¡Queremos cobrar nuestros salarios!


  —Escribidme al rancho cuando estéis a cien millas de distancia de Hermit Flats; entonces me ocuparé de que recibáis, el dinero por correo.


  Pitt Caslon miró a Malloy durante unos instantes, como si pensara que tenía algo que añadir. Pero luego cambió de idea y sin pronunciar ni una palabra más, espoleó a su caballo. Éste era un animal bien domado; al notar el aguijonazo de las espuelas dio un salto y emprendió la carrera. Pitt Caslon desapareció en las sombras, engullido por la noche veraniega y el ruido de los cascos de su caballo no tardó en desvanecerse.


  El robusto Ike se volvió hacia los despedidos hombres del Círculo C, diciendo:


  —Bueno, ya veis cómo está la situación. Tenéis que hacer un largo viaje, así que ya podéis empezar a andar. ¡Seguramente tendréis que llevar en brazos a ese hombre duro y grandullón que está en el suelo!


  —¡Cierra la boca, imbécil!


  Tony Balter se puso en pie, tambaleándose y gritando como un loco furioso. Se disponía ya a abalanzarse contra el delincuente, pero este último retrocedió apresuradamente y aproximó el cañón del revólver al rostro ensangrentado del pistolero, haciéndole detenerse. Balter quedó quieto, con su alargada cabeza inclinada hacia delante y los sólidos dedos retorciéndose con furia. No era grande el daño que le había producido los puños de Mark Malloy y éste, mirando al pistolero, lo adivinó en seguida. Lo que había hecho que Tony Balter se diera por vencido fue el terror y la sorpresa de encontrarse con que un enemigo vencido, de pronto, le presentaba batalla. Aquélla era una cosa nueva para el fanfarrón, algo que su cerebro cruel y obtuso no podía comprender. Y fue aquello lo que le aniquiló.


  Malloy comprendía que aquel hombre no era menos peligroso ahora que lo había sido antes. Por el contrario, su denota y humillación le hacían mucho más temible que antes. Y aunque Mark Malloy le había vencido en un combate cuerpo a cuerpo había probado aún su puntería con la del pistolero.


  Deslizó el revólver del 38 de donde lo tenía colocado sobre la pila constituida por la chaqueta y el sombrero y volvió a erguirse, algo tambaleante, mientras Tony Balter miraba a su lado, Malloy dijo:


  —Ya basta por esta noche, Tony. Yo creo que será mejor que te marches. Y ya me estoy cansando de discutir sobre eso.


  —¡Ya ajustaremos cuentas! —gritó el pistolero con su voz chillona—. En una ocasión u otra escribirás lo que tenías que escribir; Pitt Caslon puede irse al infierno, si lo desea, pero tú, ventajista…, ¡eres asunto mío, personal! —Se volvió a Dick Ford y al otro hombre despedido del Círculo C, diciendo—: Vamos. ¡De momento nos marcharemos de aquí!


  Pero los dos aludidos intercambiaron una hosca mirada, dieron media vuelta y se alejaron, sin esperarle. Fue un insulto deliberado. Aquel fanfarrón de quien los dos hombres habían recibido órdenes, acatándolas por miedo y respeto, había caído de su trono, quedando derrotado y humillado ante sus ojos; y ahora, los dos hombres le despreciaban. El robusto pistolero se quedó mirándoles un largo rato, sin comprender lo que sucedía. Cuando, al fin, llegó a su cerebro el significado de aquello, todo su cuerpo se estremeció, como si hubiera recibido el impacto de un puñetazo.


  Pero ya no dijo nada. Se limitó a echar a andar torpemente, con sus botas de alto tacón, conteniendo toda emoción en el interior de su cuerpo tenso. Y cuando desaparecieron en la noche los últimos rumores de sus pisadas, Ike se volvió a sus compañeros, indicando:


  —Vamos a coger los caballos. ¡Tenemos que reunir las reses!


  —Sólo los caballos del Círculo C —les advirtió Malloy, cuando los otros tres se dirigían al corral—. El bayo es mío, y hay un par de jacos que pertenecen a las caballerizas…


  Al decir esto, Malloy pensó que aquella noche debía de mantener vigilancia sobre aquellos caballos, para evitar que los tres que iban a pie volviesen sobre sus pasos e intentasen robarlos. Pero en aquel momento no hizo más que recoger el sombrero, la chaqueta y la lámpara, entrar en la casa y dejarlo todo encima de la mesa. Después se quedó un momento mirando sombríamente cuanto le rodeaba. Y por fin, avanzó dando traspiés, hasta el catre y se desplomó en él, esperando a que volviesen a él las fuerzas y el deseo de hacer algo.


  XV


  Un nebuloso rayo de sol que se filtraba por la ventana le despertó. Se sentía como narcotizado e incapaz de moverse. Había dormido toda la noche y parte de la mañana sin haber cambiado de postura; y como resultado de ello, su cuerpo sufría un entumecimiento y un cansancio que no hacía sino aumentar el dolor y la fatiga de sus músculos castigados.


  Por fin se levantó del catre y se fijó en el desastroso caos que los hombres del Círculo C habían dejado allí; la casita que él limpiara escrupulosamente tenía tan mal aspecto como si jamás nadie la hubiese adecentado. De un puntapié, apartó a un lado una botella de whisky vacía, con paso incierto se aproximó a la mesa, separó de ella una silla y se desplomó allí. Encontró cabida para sus codos entre las pilas de platos sucios, y colocado en tal postura esperó a que su pesado letargo fuese pasando.


  Y mientras su cerebro se despejaba, Malloy se encontró reflexionando sobre los acontecimientos de los últimos días, procurando determinar los perjuicios y beneficios y ansiando calificar su actual situación. Acabó diciéndose que, después de todo, no lo había hecho demasiado mal. Había bloqueado cada uno de los movimientos de Pitt Caslon. Venció moralmente al sheriff dominado, hasta entonces, por Caslon y había derribado a los dos puntales principales al herir al pistolero Steve Wendell, y desacreditando totalmente a la más peligrosa de las armas de Caslon…, aquel loco de Tony Balter. No parecía fácil que Caslon volviera a atacar mientras no se hubiera recuperado de sus pérdidas; lo cual seguramente indicaba que Mark Malloy tenía unos momentos de respiro… Pero ¿cuánto se prolongarían esos momentos?


  Se tocó la cara y la encontró llena de sangre seca que se mezclaba entre la espesa barba de dos días y las desolladuras. Desde el brillante exterior llegaba el canto de los pájaros y el susurro de la brisa matutina entre los árboles; y por encima de todo, sonaba la uniforme tonadilla del arroyo burbujeante. Y este sonido, filtrándose por la consciencia de Malloy, le hizo notar un nudo en la garganta y una sed abrasadora. Y, súbitamente, lo que más deseó en el mundo fue un trago de aquella agua transparente y fresca.


  Se levantó, descolgó un cubo vacío y salió al exterior, avanzando con movimientos envarados a causa del dolor que agarrotaba sus extremidades.


  Una vez en la verde orilla, Malloy se tendió boca abajo y bebió directamente del arroyo, sorbiendo el agua. Hundió luego sus manos magulladas en el agua y con ellas se echó agua sobre la cara. Las gotas que resbalaron de su faz cayeron ensangrentadas. Parpadeando, al notar una fuerte picazón, se puso de rodillas y se enjugó escrupulosamente con el faldón de la camisa.


  Luego, notando la cabeza más despejada gracias al frío contacto del agua, se puso en pie y acercó el cubo para llenarlo, regresando luego a la casa. Había hecho la mitad del recorrido cuando sonó el disparo.


  Tres pensamientos le asaltaron en el mismo instante y los tres le resultaron diáfanos y transparentes como el cristal. El primero fue que le había cogido en campo abierto y a considerable distancia de todo refugio; el segundo, que estaba desarmado, ya que tanto el revólver del 38 como el rifle nuevo se encontraban, por imperdonable descuido, dentro de la casa; y tercero, que la bala podía haberle matado y, sin embargo, había sido dirigida, deliberadamente, al cubo que tenía en la mano.


  Había percibido la sacudida en el pesado cubo, mientras el plomo se incrustaba en él. Dos chorros de agua salían ahora por los dos agujeros abiertos en el metal. Malloy echó a un lado el maltrecho cubo y se tendió en tierra.


  Una segunda bala cubrió los ecos de la primera y levantó una polvareda a sólo dos pulgadas de distancia de al cabeza de Malloy. Éste se apartó, aterrorizado al pensar en lo peligroso de su situación que por el momento no le permitía ni localizar la procedencia del tiroteo y por tanto le incapacitaba de saber la posición de su enemigo o enemigos. Se encontraba allí, acorralado, indefenso, ignorando hacia qué parte le convenía buscar refugio.


  En medio del silencio, hasta Malloy llegó una risotada chillona y brutal.


  —¡Eso está bien, Malloy! ¡Arrástrate! ¡Haz un hoyo en el suelo con tus manos! ¡Te mataré en cuanto me dé la gana!


  Una tercera bala roció a Malloy con la gravilla levantada del suelo en el otro lado, con lo que se le demostraba que estaba cercado y que su atormentador podía haber acabado con él con cualquiera de aquellos tres disparos.


  Malloy se esforzó por permanecer quieto mientras la tierra le salpicaba, y luego levantó la cabeza. Entonces vio a Tony Balter. El pistolero había salido desde detrás de un frondoso roble situado cerca del pie de la ladera sita tras la casa. No era fácil adivinar el tiempo que habría esperado aquella oportunidad de acabar con el hombre que odiaba. Malloy se preguntó si Tony Balter habría llegado a pie hasta la ciudad en busca de un caballo y un revólver, para luego regresar y realizar sus locas ansias de venganza.


  La amargura y el hastío se reflejaban en la voz de Malloy cuando repuso en tono sonoro:


  —¡Adelante, lobo carnicero! ¡Anda, loco asesino, que no tienes valor para hacer frente a nadie en igualdad de circunstancias!


  Como respuesta, Balter volvió a oprimir el gatillo y Malloy, a pesar de su determinación de no arrastrarse ante aquel hombre, se apartó veloz mientras el plomo volaba hacia él, tan cerca que creyó que el impacto se había producido en su misma cara. Al estallido de la bala siguió la risa de Tony Balter, quien encontraba el máximo placer en aquel juego inhumano.


  Pero Balter no estaba tan loco como para permitirse un descuido y en aquel momento, aunque no había disparado más que cuatro de los seis tiros de su revólver, se detuvo a recargar. Con su robusta silueta tensa y las piernas muy separadas, tiró los cartuchos vacíos y empezó a introducir nuevas cargas en el cilindro.


  Debía encontrarse a unas diez yardas de donde Mark Malloy estaba acurrucado a plena luz del sol. Para un tirador con la habilidad de Balter aquella distancia no era excesiva para dar en el blanco; en cuanto a Malloy, que se encontraba desarmado, la situación era desesperada. Sin embargo, le quedaba la posibilidad de demostrar hombría suficiente para intentar luchar, en lugar de seguir esperando, mientras el otro le martirizaba cruelmente con la esperanza de que un momento u otro perdería la vida de un balazo.


  Apretando las mandíbulas en un gesto duro y obstinado, Mark Malloy se puso en pie y echó a andar, agazapado, en un instintivo esfuerzo de ofrecer un blanco lo más pequeño posible.


  Al advertir el primer movimiento, Tony Balter ajustó el cilindro y se apresuró a colocar el revólver en dirección a su adversario.


  —Vienes a buscarlo, ¿no? —se burló—. Pues te lo voy a dar, si… ¡Exactamente entre los dos ojos!


  Levantó el seis tiros y apuntó cuidadosamente, a través del punto de mira, mientras su rostro se contraía por el esfuerzo de la concentración.


  Según avanzaba en línea recta hacia la muerte, Malloy experimentó una extraña impresión calidoscópica de muchas escenas e impresiones, obtenidas en una rara perspectiva e impresas con penetrante claridad en su cerebro… Todo ello era una imagen de la montaña, los árboles y el cielo, una plena consciencia de la luz del sol que dispersaba un brillo extraordinario sobre la hierba y las inclinadas copas de los árboles, la solidez de la tierra bajo sus botas, el murmullo del viento y del arroyo y el agudo grito de un salteador entre el arbolado. Sin duda porque era aquél su último minuto de existencia sobre la tierra, una parte del cerebro de Malloy captaba todo aquello, anheloso de todo cuanto significaba vida, que era precisamente lo que él iba a perder.


  Entonces la voz de Jean Garrett gritó:


  —¡Tony! ¡Deje caer ese revólver! ¡Déjelo caer! ¿Me ha oído?


  Una especie de convulsión recorrió el cuerpo de aquel hombre, haciendo que su cabeza alargada y sus hombros fornidos sufriesen una fuerte sacudida. Fue asombroso que su dedo, sólidamente apoyado junto al gatillo, no disparase. De haberlo hecho, y encontrándose Malloy demasiado perplejo para ser capaz de moverse, la bala seguramente le habría matado. Pero; el disparo no llegó a sonar. Y Jean Garrett repitió su advertencia en una voz que llevaba una peligrosa nota de histerismo.


  —Mi rifle está apuntando exactamente en medio de sus hombros y le juro que si no deja usted caer ese seis tiros…


  Tony Balter no era lo bastante insensato como para no saber reconocer el peligro cuando oyó aquella amenaza. Lentamente, como si le costase un tremendo esfuerzo, bajó el revólver, apartando el cañón de su víctima. Miró el arma, y contrayendo su rostro obtuso en una mueca de ira, arrojó el revólver al suelo, haciendo que se golpease rudamente.


  Aquel brutal movimiento arrancó a Malloy de su momentánea inercia. Se lanzó hacia delante con piernas temblorosas, saltó sobre un tronco y recorrió la corta distancia que le separaba del arma tirada por Balter. Y ahora quedó visible Jean Garrett; en su rostro no se advertía el menor vestigio de color y sostenía la escopeta apoyada contra la cadera, con manos cuyos nudillos estaban blancos a causa de la fuerza que habían de hacer para sujetar la culata y los pesados cañones. El azul de sus ojos contrastaba notablemente con la palidez de su rostro.


  —Muy bien —dijo Malloy inmediatamente, recuperando ya la voz—. Ya le hemos quitado los dientes. Ya no intentará nada.


  Pasado ya el peligro ella tuvo una reacción angustiosa, empezó a temblar y bajó el arma.


  —Nunca he disparado sobre nadie —confesó en tono sordo.


  —Pues Balter no habría sido mal principio.


  A Malloy le había llegado el momento de sentirse colérico y mirando el desagradable rostro de aquel que había querido matarle, le resultó difícil dominarse.


  Los ojos de demente y la trémula boca contraída de Tony Balter denunciaban el furor que acometía al hombre.


  —¡No debía esperar! ¡Tenía que haber pensado en que siempre sucede algo que te salva! Tienes la suerte de tu parte, maldito. ¡Nunca falta un truco… o alguien cargado con un arma, que estropea mis oportunidades! —Balter desvió su encendida mirada hacia la muchacha y empezó a decir—: ¡Oye, tú, indecente…!


  —¡No acabes! —Le espetó Malloy—. ¡Te lo haría tragar al mismo tiempo que tus dientes, y con un golpe de tu mismo revólver!


  Mientras Balter se daba por vencido, Malloy miró el Colt que tenía en su mano; luego, calmosamente, abrió la recámara, sacó las balas y las arrojó lejos, produciendo con ello una serie de destellos.


  —¿De modo que no tienes nunca una oportunidad contra mí? —murmuró—. ¡Puede que tengas razón! Puede que este asunto haya ido ya demasiado lejos para que podamos llegar a un arreglo… Pero aquí no puede ser —añadió inmediatamente—. Tengo un carromato y un par de mulas que debo llevar a las caballerizas. Mañana por la mañana, a la salida del sol, estaré enfrente del hotel… ¡En el lugar en donde nos enfrentamos la primera vez, Tony! Nadie se interpondrá entre nosotros. Si tienes valor para presentarte, allí me encontrarás.


  Arrojó el revólver a los pies del otro y ordenó:


  —¡Y ahora, cógelo, monta en tu caballo y sal de, aquí!


  Ambos sostuvieron largamente sus miradas, cargadas de odio. Luego, de una manera brusca, Tony Balter se agachó, recogió el revólver y dando media vuelta, se alejó pesadamente a través del arbolado. En la boscosa ladera tenía atado un caballo. Mientras Malloy le observaba atentamente, Balter desató las riendas y dejó descantar todo el peso de su cuerpo en la silla de montar. No se volvió a mirar; propinó al caballo un brutal aguijonazo con las espuelas y emprendió la carrera. Se alejó entre los árboles, haciendo crujir la vegetación de poco tamaño; pronto, aquellos sonidos desaparecieron.


  —¡No ha debido usted dejarle marchar! —Objetó la muchacha—. Ese hombre está loco… Le hará traición.


  —No intentará tenderme otra emboscada —aseguró Malloy, confiado—. A su modo, también tiene orgullo. Como le he prometido enfrentarme con él al amanecer, se dominará y esperará hasta entonces.


  —¿Pero cree usted que tiene alguna posibilidad frente a él?


  —¿Acaso le importa a usted lo que pueda ocurrir?


  No fue difícil entonces adivinar la verdad. Malloy vio que el busto de la joven se erguía, para tomar aliento y que sus: fuertes y blancos dientes se clavaban en el labio inferior.


  —Puede que le extrañe que yo haya impedido en este momento que este hombre le matase. Y puede que también le extrañase saber por qué he venido ahora aquí.


  —Para ser franco, le confieso que sí me ha extrañado —respondió él, recordando la actitud de Jean cuando se conocieron.


  —Es natural. Yo le apunté con un rifle y le acusé de ser espía de Caslon. De ser incluso peor que Tony Balter. Y dije que si alguna vez comprendía que estaba equivocada, tendría que venir a usted y… y…


  —¿Disculparse? —Inquirió él, concluyendo la frase de la joven—. Sí, lo recuerdo… ¿Y por eso está usted aquí?


  Aunque la costó un gran esfuerzo, ella asintió:


  —Si son verdad los informes que nos han dado de que ha desafiado usted al Círculo C, y de que Caslon ha llegado a meterle a usted en la cárcel… En fin, después de lo que acabo de ver, ya estoy segura. Estaba completamente equivocada.


  La joven se encontraba muy cerca de Malloy, con la cabeza erguida, mientras en sus ojos iba asomando una expresión de inquietud, a medida que descubría las magulladuras del rostro de él.


  —¡Está usted herido! ¿Qué le han hecho, Mark Malloy? —No es nada.


  Pero a pesar de sus palabras, cuando intentó sonreír, su mejilla desollada le produjo un doloroso escozor. Jean Garrett se dio cuenta de ello por la expresión de sus ojos y en un impulso de compasión, levantó una mano y la apoyó en el brazo de Malloy.


  El siguiente impulso de Mark no fue premeditado; su excusa fue el hecho de haberse enfrentado unos momentos antes con la muerte que había debilitado su autocontrol y perturbado el equilibrio de su naturaleza racional. Algo extraño experimentó en su interior al notar el contacto de la mano de la joven. Un momento después, sus manos se tendían, buscándola, la atrajo hacia sí y oprimió los labios femeninos entre los suyos.


  Jean, cogida por sorpresa, dejó que sucediese todo antes de que se la ocurriera impedirlo. Pero luego empezó a defenderse, dando puñadas y puntapiés, hasta que Malloy se vio obligado a soltarla. La muchacha retrocedió, con paso inseguro; su rostro tenía un color escarlata y los ojos le brillaban de ira. Se pasó una mano por los labios y se palpó la mejilla que le arañara la barba de él. En aquel momento, distinguió la escopeta que le había resbalado de las manos y se inclinó a recogerla.


  Malloy siguió en la misma postura que adoptara, con las manos pendiendo a ambos costados. No creía poder decir cosa alguna. Vio cómo se levantaba la escopeta en las trémulas manos de la joven y advirtió el colérico acento de ella cuando dijo:


  —Está usted muy seguro de sí mismo, ¿no? ¡Pues ahora ya no estoy tan segura de que vaya a importarme lo que pueda suceder mañana! ¿Qué puede preocuparme el que Tony Balter le mate o…?


  Jean giró sobre sus talones y se apartó de él. Malloy consiguió, al fin, articular palabras, y exclamó:


  —¡Dispense! Lo lamento infinito, Jean…


  No obstante, sabía que no la haría volver.


  Largo rato después de que ella montase su jaca y partiese de allí, Malloy seguía inmóvil en el mismo lugar. Cuando se decidió a volver calmosamente a la casa sentía gravitar sobre su persona una especie de aversión hacia sí mismo, emoción que raramente dominaba a Mark Malloy.


  XVI


  Después de veinticuatro horas completas de descanso, Mark Malloy todavía no se había recuperado por completo de los efectos de los demoledores puños con que le maltratara Tony Balter. Con cada uno de sus músculos envarado y colorido, condujo el carromato alquilado hasta el umbral del establo público, sujetó las riendas y con bastante esfuerzo bajó del pescante.


  Prestó poca atención al hombre a quien pagó el alquiler del carromato y los animales de tiro y en cuyas manos dejó a su bayo para que pasase la noche en las caballerizas, aunque el otro tenía los ojos desorbitados y ardía en deseos de hablar sobre los acontecimientos de los últimos días. Corrían rumores, dijo, de que Malloy había dejado aniquilado al Círculo C; que el mismo Tony Balter era uno de los empleados del rancho que quedó despedido. Que nadie podía adivinar los que pensaría hacer ahora Pitt Caslon, aunque el asunto del forastero de Indian Springs era el enervante tema de discusión en todos los bares y garitos de Hermit Flats. El mozo de cuadras tenía muchas preguntas que hacer, pero Malloy le entregó el dinero sin apenas dedicarle ni una mirada y le dejó con su curiosidad insatisfecha.


  Como en la tarde de su llegada por primera vez a Hermit Flats, Mark Malloy anduvo a lo largo de la sucia acera que bordeaba la amplia y polvorienta calzada, donde las fachadas falsas proyectaban sus largas sombras. El calor del día ya había empezado a disminuir, con el descenso del sol en el horizonte. Igual que la primera vez, Malloy siguió avanzando en línea recta y pidió una habitación para pasar la noche. El encargado de la recepción, tan curioso como el mozo de cuadras, preguntó:


  —¿Se marcha usted de la ciudad, señor Malloy?


  —No, que yo sepa.


  Y Malloy tendió su mano solicitando la llave, con una expresión fría y poco amable. El hombre del hotel cogió inmediatamente una llave del tablero y se la entregó.


  —Es la misma habitación, señor Malloy. ¿La encontró usted confortable?


  —Desde luego.


  Malloy dio media vuelta y estaba llegando ya a la escalera, cuando el otro dijo algo que despertó su interés.


  —Tengo entendido que Pitt Caslon está en la ciudad.


  Aquellas palabras eran toda una noticia y Malloy se detuvo y quedó mirando al hombre, mientras reflexionaba. Luego se encogió de hombros, pensando:


  «Yo no busco conflictos con Caslon, pero tampoco voy a huir de ellos».


  Y entonces subió la crujiente escalera hasta su habitación, donde se desvistió y se lavó la cara y el busto, para librarse del polvo de los Llanos.


  Se contempló largamente en el espejo, frunciendo el ceño al mirar las señales dejadas por los puños de Tony Balter. El ver las grietas y magulladuras, todavía dolorosas y punzantes a causa del polvo, el jabón y la áspera toalla, así como los deformados contornos de sus facciones, con la piel tumefacta y abultada, le hizo sacudir la cabeza con desaprobación.


  «Suceda lo que suceda, no voy a olvidar muy pronto a Tony Balter. Cada vez que me miré en el espejo, veré la catástrofe que él ha hecho en mi físico», se dijo. Sin embargo, contaba que, con el tiempo, aquellas señales irían desapareciendo y no quedaría desfigurado para siempre.


  Cuando acabó de arreglarse, dejó la puerta sin cerrar con llave y volvió otra vez a la calle para acudir a un restaurante en donde encargó cena. Era la tercera comida que tomaba en la ciudad y no resultó mejor que las dos anteriores; pero, aun siendo los alimentos poco apetitosos, Malloy estaba acostumbrado a los guisos de restaurante y le resultaban mejores que los que él mismo se preparaba. Comió calmosamente y ya habían asomado las estrellas al firmamento cuando abandonó la casa de comidas y regresó a paso lento al hotel, después de haber encendido un puro.


  Hasta el momento no había visto vestigio alguno de Pitt Caslon ni de ningún jinete del Círculo C.


  En el bar del hotel tomó un whisky de centeno y opinó que el licor no era tan malo como le hiciera suponer Frank Downing. Luego salió al porche y estuvo un rato al borde de los escalones, balanceándose sobre los talones; mientras saboreaba su puro y contemplaba la luminosa y estrellada noche. Pero se encontraba cansado y consideró lo más oportuno irse a dormir, ya que debía estar levantado al amanecer. Iba reflexionando Malloy en los profundos cambios que había suicido su existencia, durante el escaso tiempo que llevaba en los Llanos, mientras arrojó por encima de la baranda el resto de su puro y entraba en el hotel, camino de su habitación.


  Buscando a tientas en la oscuridad, encontró la mesa redonda y la lámpara que había sobre ella, y encendió una cerilla. Estaba ajustando la pantalla de cristal, cuando una voz, dijo tras él:


  —¡Hola, fullero!


  Y las palabras fueron acompañadas por el seco chasquido del seguro de un arma.


  En la posición en que había sido sorprendido, con ambas manos encima de la lámpara, Malloy no podía alcanzar un revólver, aun suponiendo que hubiera querido correr el riesgo. Desde luego, tenía la posibilidad de suprimir la luz, tirando la lámpara al suelo, pero en el tiempo que era necesario para hacer tal cosa, una sola bala podía haber acabado con él. Por tanto, decidió acabar de preparar la lámpara, cosa que hizo con deliberada lentitud y luego se volvió, poco a poco, con las manos aún levantadas, y quedó frente al truculento rostro de cuadrada mandíbula de Pitt Caslon y ante el revólver que el ranchero sostenía en su mano.


  El amo del Círculo C estaba sentado en una silla, con el respaldo echado hacia atrás sobre la pared de la puerta.


  No sabía si volvería o no a su habitación, fullero. Llevamos esperándole aquí un buen rato. Con el amenazador cañón del revólver hizo una indicación, al añadir:


  —Estos tres son mis nuevos empleados, Malloy.


  Entonces Malloy vio a los otros tres, todos armados, todos mirándole sin pronunciar una palabra. Malloy les miró largamente, sorprendido al reconocerles. El hombretón que apoyaba sus hombros en la pared opuesta a la puerta era el forajido Ike. El que estaba agazapado cerca de él, jugueteando descuidadamente con un revólver al que hacía girar sobre el guardamonte, era Spud. El que se encontraba tranquilamente tumbado en la cama, con una torcida sonrisa en su rostro marchito, era Lefty, que hizo unos guiños al mirar a Malloy, a causa del repentino resplandor difundido por la lámpara.


  Mientras contemplaba a aquellos hombres, Malloy quedó unos momentos incapaz de pronunciar una palabra. Notó un considerable cambio en los tres condenados que iban afeitados y limpios, y se habían librado de sus extrañas vestimentas, mezcla de jinetes y de presidiarios; sus botas eran nuevas y resplandecían a la luz de la lámpara, los calzones y las camisas de trabajo les sentaban a la medida y los tres lucían cintos y revólveres nuevos y relucientes.


  —¡Vaya! —Rezongó Malloy—. Ya veo que están como nuevos. ¿Vendieron a buen precio las reses del Círculo C?


  Pitt Caslon movió su maciza cabeza en un gesto negativo y dijo:


  —No. Estos hombres trabajan ahora para mí, cubriendo la plaza vacante de Tony Balter y de los otros dos que despedí ayer. Comprendieron lo razonable de mi proposición cuando les encontré camino de los campamentos ferroviarios y hablé con ellos.


  Lentamente, Malloy fue pasando la vista sobre cada uno de los tres forajidos, cuyos ojos parpadearon ligeramente, demostrando incomodidad.


  —¡De modo que se han vendido ustedes! —exclamó al fin Malloy.


  El gigantesco Ike se irguió, apartando sus hombros de la pared, y masculló en acento agresivo:


  —¡Demonio! Nosotros siempre hacemos tratos con el mejor postor. Y Caslon tiene muchas ventajas que ofrecernos. Recuerde que era su sheriff el que nos perseguía. Ahora ya no tendremos que huir. Mientras obedezcamos las órdenes del Círculo C, en estas tierras podremos cabalgar libre y abiertamente, sin que la ley nos atrape y nos haga cumplir la condena.


  Malloy reflexionó sobre aquellas ventajas y luego asintió, lentamente:


  —Sí. Desde el punto de vista de ustedes, creo que ésa ha sido una oportunidad que no podían perder. —Malloy se volvió a Pitt Caslon, diciendo—: Bueno. Ésta es su partida. Resolvámosla de una vez.


  El dueño del Círculo C bajó su silla, hasta que quedó apoyada sobre las cuatro patas, y, sin ruido, se puso pesadamente en pie. Su boca, de duro gesto, se torció un tanto bajo el bigote rojizo, y en su mano bronceada siguió firmemente sujeto el revólver.


  —Es usted un gallo descarado…, un gallito de pelea. Y no se pueden hacer locuras cuando se es así… También se cree usted un jugador, ¿no es así?


  —Me gusta más ese nombre que el de fullero —repuso Malloy, con un encogimiento de hombros.


  —Pues ahora podremos averiguar qué gran jugador es usted. Por eso he venido aquí, señor mío. Hace un siglo que no tomo parte en una partida de cartas decente. Ahora va usted a demostrarme si en el póquer puede hacerme un «bluff» tan fácilmente como me lo ha hecho con respecto a la parcela de Indian Springs.


  El ranchero extendió su dedo índice indicando la mesa redonda, situada bajo la lámpara, declarando:


  —Ésta será la mesa de juego. Aquí están las cartas.


  De su bolsillo sacó una baraja y la dejó caer en la mesa, bajo el haz luminoso que proyectaba la lámpara.


  Malloy frunció el ceño con incredulidad.


  —¿Habla en serio? ¿Ha venido a buscarme aquí sólo para jugar una partida de cartas? Y ¿cuáles son las apuestas?


  —¡Todas las necesarias! ¡No pongo límites! Podría quitarle Indian Springs con sólo valerme de este revólver. Pero prefiero derrotarle, y derrotarle generosamente, con sus mismas armas.


  —¿Y después?


  —Lo de después me importa un ardite. Será usted libre de marcharse de estos llanos…, arruinado… Y ni un solo peón del Círculo C levantará una mano para impedirle marchar. Pero eso será después de que yo le haya vencido…, en esta mesa, en esta habitación… ¡Aquí, donde nadie pueda interrumpirnos hasta que hayamos concluido!


  Mark Malloy miró a su alrededor, comprendiendo poco a poco lo que el dueño del Círculo C quería decir, exactamente. El orgullo de Pitt Caslon había ido quedando muy maltrecho desde la aparición del forastero; al parecer el medio elegido ahora era el único de compensarle. Y no sabía duda de que Caslon haría lo que se le antojase, ya que Malloy no podría enfrentarse a su revólver y a los revólveres de los otros tres allí presentes.


  En el rostro de Ike y de sus dos compañeros Malloy leyó que no tenía nada que esperar. Aquellos forajidos se habían puesto de su parte en una ocasión y por breve tiempo, pero ahora, toda la lealtad que pudieran tener pertenecía por entero al hombre que les pagaba unos honorarios y que les protegía contra las terribles maquinaciones de la ley. Mark Malloy no podía esperar de ninguno de los presentes ayudas…, ni siquiera compasión, si llegaba el momento de necesitarla.


  Alzó los hombros, en un ademán de indiferencia, y declaró:


  Estoy cansadísimo. Tenía intención de meterme en la calma. Pero ahora es usted quien manda.


  —Tiene toda la endiablada razón. ¡Ike, Spud!


  Caslon hizo chasquear los dedos y los dos hombres a quienes acababa de nombrar se pusieron en acción, limpiando la mesa y preparándola para la partida. Caslon se aproximó a su prisionero, sacó el revólver del 38 de la funda sobaquera de Malloy, y arrojó el arma sobre la cama. Sólo entonces guardó su propio revólver en la pistolera del cinto mejicano con incrustaciones metálicas que rodeaba su maciza cintura.


  —Su aspecto es de tener algo peor que cansancio —comentó el ranchero, evidentemente divertido viendo la magullada faz de Malloy—. Eso me recuerda que he oído decir que Tony Balter no se ha ido, como yo le dije. Se comenta que sigue por aquí y que tiene intención de ajustarle a usted las cuentas antes de marcharse. ¿Ha oído usted algo de eso? —Y cómo Malloy no contestara, Caslon añadió—: De todos modos yo solucionaré mi asunto con usted esta noche, antes de que Tony tenga oportunidad de hacer nada. Porque no creo que usted pueda batir a Tony en un duelo frente a frente, con revólver. ¡En ese juego, mis apuestas están absolutamente puestas en el otro bando!


  Malloy no quiso dar la menor muestra de lo mucho que aquel insulto le ofendía. Con rostro inexpresivo, separó una de las sillas que Ike había colocado ante la mesa y se sentó bajo el cono de luz; sus largos dedos cogieron el paquete de cartas y rompieron el precinto. Los naipes resbalaron por sus dedos fácilmente, como viejos amigos que eran; y a los que no había visto durante aquellas semanas en que estaba alejado de su profesión. Malloy peinó y barajó las cartas, cuya encamada parte posterior brillaba a la luz.


  Miró a su alrededor y anunció brevemente:


  —Podemos empezar.


  Había allí suficientes sillas, probablemente sacadas de otras habitaciones del hotel, para que pudieran sentarse los cinco hombres. El forajido Lefty dijo en tono de duda:


  —Nunca he tomado parte en una partida como la que se va a jugar. Yo prefiero observar.


  —Tú jugarás —le indicó Caslon, sencillamente—. En primer lugar, porque yo estoy de humor para jugar una amistosa partidita de póquer. Y en segundo lugar, porque con cinco personas es como mejor se juega.


  Caslon aposentó su corpachón en la silla situada frente a Malloy y sin más comentarios, los tres nuevos peones del Círculo C ocuparon sus puestos. Caslon sacó de sus bolsillos un rollo de billetes verdes y los dejó caer en la mesa.


  —Para las apuestas. Reparta, Malloy —dijo Caslon.


  Brillaron las cartas bajo la luz cuando los hábiles dedos fueron dejando cinco por persona.


  El primer juego resultó sosegado, sin que nadie ganase ni perdiera una suma importante. Malloy consideró que el dueño del Círculo C le debía estar calibrando y estudiando untes de abrir apuestas serias. Y Malloy no tenía que hacer ninguna objeción a aquello, puesto que al mismo tiempo le facilitaba a él la situación.


  La habilidad y destreza de Malloy no podía haber menguado mucho en un período de inactividad inferior a un mes, pero sí pudo darse cuenta en seguida que no era una de las ocasiones en que se encontraba en mejor forma. Estaba pesado, a consecuencia del cansancio producido por la dura pelea. Mientras pasaban las horas, alternándose entre unos y otros pequeñas pérdidas y ganancias, sin que la suerte se inclinase seriamente en ninguna dirección, a Malloy le resultaba difícil centrar la atención en las cartas, en sus compañeros de juego y en el tema de la escasa conversación. Y notó, alarmado, que el humo y la luz artificial le estaban produciendo picazón en los ojos.


  Era más o menos medianoche, cuando se dio cuenta de que estaba perdiendo incesantemente y que la pila de su dinero disminuía de manera alarmante.


  Aquello le sobresaltó, librándole de la somnolencia que había invadido su fatigado cerebro. Perdió varias sumas que debía haber ganado, y mientras vería al forajido Spud recoger una pila de dinero, se hizo a sí mismo una advertencia: «La cosa se está poniendo seria. ¡Despierta, muchacho, y disponte a actuar!».


  Prestó una atenta vigilancia, desde entonces, a los demás jugadores y a las cartas que iban pasando por sus manos y prosiguió las partidas, hasta que pudo descubrir a qué se debía su mala suerte. La sensible yema de sus dedos percibió lo que debía haber notado mucho tiempo antes. Alguien se había valido de las uñas para marcar las cartas por el reverso.


  Aquél era uno de los más sencillos y más viejos trucos de juego, pero ¿quién era el responsable de ello? Mientras repartía, ahora Malloy observaba pensativo a los otros jugadores reconstruyendo las escenas recién pasadas y recordando quién había sido mano con anterioridad. Últimamente, el ganador había sido Spud; pero no fue él quien repartiera, y no había que olvidar que era el que repartía quién únicamente tenía la posibilidad de marcar de aquel modo los naipes. Bien pudiera ser que los cuatro oponentes de Malloy jugasen de común acuerdo contra él. Pero quería convencerse y el medio para enterarse era sencillo.


  Se dedicó a alterar, con las uñas, las marcas de todas las cartas que pasaban por sus manos. Y al poco, la suerte empezó a tomar otros sesgos, al mismo tiempo que se advertía una expresión de creciente extrañeza en el rostro duro y arrogante de Pitt Caslon. Malloy no pudo descubrir ninguna expresión parecida en los otros tres y ello le dejó satisfecho y convencido de que había sido Caslon el único responsable del truco, ya que sólo él daba muestras de comprender que las cosas no iban bien. El asunto quedó concluido cuando, después de haber repartido Caslon, Malloy tuvo una buena baza y ganó al propietario del Círculo C, que había hecho una apuesta alta y estalló en explosivas maldiciones, al tiempo que daba un fuerte puñetazo en el centro de la mesa.


  —Estoy de acuerdo con usted —concordó, indulgente, Malloy mirando fijamente al ranchero—. Deberíamos tener cartas nuevas. Éstas tienen todo el reverso arañado.


  Caslon sacudió la cabeza y al leer en la expresión de Malloy el significado de aquellas palabras, su ancho rostro empezó a sonrojarse. Por un momento, los dos hombres estuvieron mirándose y comprendiendo perfectamente cuál era la situación entre ellos. Al fin Caslon se volvió para gritar una orden al jefe de los forajidos.


  —Baja al bar, Ike. Trae otra baraja, una botella y vasos Hubo una breve interrupción mientras Ike estuvo ausente. Pitt Caslon se levantó pesadamente, se acercó a la ventana y descorrió la cortina para echar una ojeada a la ahora durmiente Hermit Flats… «Su ciudad». Un total silencio invadió la habitación, penetrando con el fresco viento nocturno que removió las capas del azulado humo de tabaco que invadía la estancia. Debían de ser las dos de la madrugada, calculó Malloy.


  Al suspender por unos momentos su concentración en el juego, sintió la punzada del cansancio que le dominaba. Apoyó los codos en la mesa y con las palmas de las manos se oprimió los cerrados ojos. Y notó dolor…, aquella sensación extraña que le hacía imaginarse que tenía los ojos llenos de partículas de arena. Cuando separó las manos, se quedó parpadeando ante el resplandor de la lámpara.


  «El doctor Reading y la cura de descanso… se lamentó interiormente. —Pero tengo la vista peor que nunca».


  Entonces llegó Ike, haciendo retiñir una botella y unos vasos que llevaba en las manos. Pitt Caslon echó otra vez las cortinas y volvió a su silla y mientras Lefty se encargaba de barajar las nuevas cartas, él descorchó la botella y fue sirviendo una ración en cada vaso. Cuando iba a llenar el de Malloy, éste hizo un gesto negativo.


  Bajo el bigote rojizo, la dura boca de Caslon hizo una mueca.


  —Conque conservando la serenidad para jugar, ¿eh? —Granó—. Buena idea, fullero. He resultado fácil hasta ahora. Pero ya se está haciendo tarde. ¡Ahora empiezo en serio contra usted!


  —Buena suerte —dijo secamente Malloy—. Pero olvide el truquito de la uña. Eso no serviría más que para proporcionarle conflictos.


  Caslon esbozó una forzada sonrisa, al tiempo que decía:


  —¡No se preocupe por mí! Cuide de su propio pellejo.


  —Todavía lo tengo muy pegado a la carne —le espetó Malloy, al tiempo que cogía sus cartas.


  En cuanto se reanudó la partida, hasta la misma atmósfera de la habitación rebosante de humo pareció sufrir un cambio. Pitt Caslon estaba colérico y sonrojado. Malloy casi podía; palpar la tensión que dominaba al otro.


  Malloy volvió a encontrase rezagado en el juego. Empezaba a comprender que Caslon conocía gran número de trampas y las utilizaba competentemente. Utilizó el truco de la carta perdida, la carta oculta en la palma de la mano. Al repartir, si le convenía, daba los naipes de abajo o bien entresacaba el segundo y hasta el tercero de arriba. Cometía irregularidades al barajar y al cortar. Y alteraba las técnicas con tanta pericia que Malloy, tan familiarizado con todos aquellos trucos, no era lo suficientemente rápido para detectar lo que su oponente maquinaba y no podía, por tanto, preparar su estrategia defensiva.


  Le producía una notable sorpresa advertir tal habilidad y tan desconsiderado uso de la misma, precisamente en aquel hombre que se había deleitado calificando a Malloy de «fullero». Una gran indignación hizo presa en Malloy al pensar en esto. Pero dominó aquel sentimiento porque, estando como estaba, embotado por el cansancio, lo que más falta le hacía era la serenidad. Los ojos le producían un verdadero tormento impidiéndole, casi, concentrarse en las cartas.


  Súbitamente, Caslon dejó de golpe sobre la mesa el vaso que acababa de apurar y se volvió a sus tres subordinados.


  —¡Basta ya! —anunció sonoramente—. La partida ha terminado para vosotros. Ahora haremos una partida más, Malloy, entre usted y yo. ¿Comprende? La apuesta consistirá en el título de propiedad de Indian Springs. ¡Póngalo sobre la mesa!


  Y según decía esto, desenfundó su revólver del 45, con incrustaciones de plata, y lo dejó sobre la mesa, cerca del alcance de su mano.


  Malloy miró aquel revólver y luego paseó la vista por las toscas facciones de Caslon, para luego mirar a los tres condenados que, silenciosamente, se levantaban de sus sillas, obedeciendo la orden de su jefe de que no siguieran participando en el juego. Aquélla iba a ser, para Malloy, la prueba final, y no cabía la posibilidad de eludirla.


  Una diminuta y cristalina gota de licor había resbalado sobre la mesa, frente al dueño del Círculo C. Malloy había visto cómo Caslon se ocupaba en dejarla caer con todo esmero; la había utilizado cada vez que le correspondía repartir, pues le servía de espejo donde se reflejaba el anverso de cada naipe. Tan conocido truco había beneficiado enormemente a Caslon; y sin embargo, frente a aquello, Malloy había jugado honradamente, sabiendo que cualquier desliz que él cometiera sería la oportunidad esperada por Caslon; una buena excusa para sacar el revólver y disparar sobre Malloy sin haberle dado tiempo ni a ponerse en pie.


  No obstante, ya había llegado el final. Era el momento de arriesgarse, y Malloy ya había decidido qué camino debía seguir.


  —Y usted ¿qué pone frente a mi apuesta? ¿Este revólver?


  —¿Qué puede importarle eso? ¡Esta partida no va a ganarla usted!


  —Parece usted muy seguro. ¡Veremos si es tanta su confianza!


  Y, abriendo la pechera de su camisa, Malloy sacó el cinto que contenía su sagrada reserva de dinero. Sin dar muestras lo que aquello significaba para él, arrojó al centro de la mesa el cinto, que produjo un ruido denunciador de la buena cantidad que guardaban las faltriqueras. Luego, sacando de su chaqueta el título de propiedad de Indian Springs, Malloy lo colocó junto al cinto.


  —Ésta es la apuesta. Además pongo mi caballo pinto que está en las caballerizas. Todo lo que poseo y hasta mi último céntimo está en esta apuesta, Caslon. Veamos si usted la iguala ¡Vamos a ver qué es lo que apuesta el Círculo C contra todo esto!


  El rostro de Pitt Caslon adquirió un tono sombrío.


  —Pero ¡idiota! ¿Por quién me ha tomado? ¡Por mucho que usted guarde en ese asqueroso cinto nunca llegará ni a una décima parte de lo que vale el Círculo C!


  Malloy arqueó una ceja.


  —¡Vaya! ¿De modo que se asusta? ¿Considera que, después de todo, puede no ganar esta apuesta?


  El puyazo hizo su efecto.


  —¡Le igualo la apuesta! —bramó Caslon, dejando caer sobre la mesa todo el peso de su enorme mano. Cogió entonces la botella medio vacía, se sirvió una ración en su vaso y bebió de un trago—. Podía ahorrarse la preocupación…, porque, se lo advierto, si intenta usted hacer algún truco, ésta será la última partida que juegue usted en su vida.


  —De acuerdo —asintió Malloy, sonriente y, mirando a los tres condenados, dijo—: Ustedes son testigos. La apuesta que él hace es de todo lo que posee contra todo lo que yo poseo. ¿Está entendido?


  —Pues claro —dijo Ike con calma—. Le hemos oído decirlo.


  Pitt Caslon refunfuñó:


  —¡Corte!


  Muy satisfecho, Malloy asintió y poniendo el máximo interés en sus diestros ademanes, realizó la operación.


  Cuando apartó la mano, la carta de encima había quedado encajada, perfecta y disimuladamente, en la curvatura de sus dedos. Para más seguridad, pasó luego la carta a su manga y esperó, sin impacientarse, a que Caslon empezase a repartir.


  XVII


  Pitt Caslon no estaba borracho, ni mucho menos, pero había ingerido el licor suficiente para que se entorpecieran sus movimientos y para que su mano se tomase ligeramente insegura; el caso era que su modo de repartir las cartas tenía ahora mucho que desear. Mark Malloy seguía esperando, mientras el ranchero manoteaba en la baraja sin apartar los ojos de la gota que le servía de espejo y batallaba por repartir a su antojo cada carta.


  Tan visible resultaba la trampa que hasta un novato se habría apercibido de ella. Malloy observó todo en silencio y luego, mientras alargaba la mano para coger sus cartas miró a Ike e hizo al hombretón una señal y un guiño. Eso puso de su parte al hombretón que dio muestras de compartir con Malloy el secreto de la tosca trampa de Caslon. Sin embargo, Ike parecía encontrar poco divertido todo aquello. Pronto bajó la vista y frunció el ceño, casi como si se avergonzase del hombre que tenía por jefe.


  Satisfecho de aquellos resultados, Malloy colocó sus cartas en abanico y las observó con gesto algo ceñudo. ¡Cielo santo, cómo le dolían los ojos! El izquierdo le lloraba un poco, nublándole la visión. Para aclararla, parpadeó. Tenía en sus manos lo que había esperado que Caslon le diera: una pareja de poco valor y el resto cartas lo bastante buenas como para que él se hubiera dejado engañar, y creído que Caslon había repartido honradamente. Probablemente Caslon no tenía menos de un trío y una pareja y estaba muy confiado en su victoria.


  Disimuladamente, Malloy sacó la carta de su manga y la cambió por una de las que tenía en la mano, efectuando la operación con tal destreza que ninguno de los cuatro hombres que estaban en su compañía pudo ni sospechar algo de lo que estaba haciendo. La carta que había ocultado en la palma de la mano, al cortar, era un simple siete de espadas, pero servía perfectamente a sus propósitos.


  Pitt Caslon le miró al soslayo desde el otro extremo de la mesa y preguntó:


  —¿Quiere alguna carta, fullero?


  —Cogeré dos —repuso Malloy, eligiendo dos de las que tenía en su mano, para descartarse.


  Una de esas cartas era el siete de espadas. Y fue ésa, precisamente, la que, con todas las apariencias de una casualidad, quedó por un instante boca arriba, al caer.


  —Lo siento —se disculpó, cogiéndola inmediatamente y dejándola como descarte.


  Cogió las dos que Pitt Caslon le había preparado y las colocó en su mano. Y ya entonces levantó la vista y observó la censurante mirada del dueño del Círculo C.


  —¿Pasa algo? —inquirió reposadamente Malloy.


  —¡Tramposo! —Caslon se había puesto en pie y su voz estaba ronca de rabia—. ¡Sucio e indecente fullero!…


  —Está usted delirando —le atajó Malloy—. Me encuentro dispuesto a enseñar mis cartas. ¿Le asusta eso?


  Por toda respuesta, Caslon arrojó violentamente sus cartas entre las del descarte.


  —¡No quiero ver nada! —gritó—. Primero le meteré un balazo en los intestinos. Ya le advertí que no intentase hacerme una jugarreta.


  —Todas las cartas que tengo son las que usted me ha dado.


  Y según hablaba, Malloy extendió sus cartas sobre la mesa, dejando a la vista una pareja de nueves, un dos, un cinco y un solitario as.


  —¿Lo niega usted? —preguntó en tono de desafío, antes de que Pitt Caslon hubiera podido hacer otra cosa más que mover la cabeza y contemplar las cartas sin comprender.


  —Pero ¿y ese siete de espadas que usted…?


  —Me he descartado y por eso no la tengo —le recordó Malloy—. Y ya que hablamos de trampas, ¿no resulta un poco chocante que conociera usted cuál era mi juego?


  Las palabras fueron pronunciadas serenamente, pero encerraban una estocada que despertó instantáneamente en Caslon una locura asesina.


  —¡Maldito!


  Después de aquel grito, Caslon, con el rostro contraído por el odio, cogió el revólver de encima de la mesa y apuntó con él al hombre desarmado que se sentaba ante él. Levantó el seguro.


  Entonces intervino el gigantesco Ike, diciendo:


  —Ya ha ido usted bastante lejos, Caslon. ¡Suelte esa arma!


  Lentamente, lleno de incredulidad, el dueño del Círculo C se volvió, encontrándose frente al cañón del revólver que el condenado había levantado para apuntarle. Durante un largo momento, ninguno se movió ni habló. Luego Ike repitió:


  —¡Suéltela!


  Y el arma cayó sobre la mesa, produciendo un sonoro chasquido.


  —Todavía conservo un poco de dignidad —afirmó Ike, arrastrando las palabras—. La dignidad suficiente para que no me sea posible soportal ni un ápice más todo esto. He estado aquí esta noche, viéndole realizar su hazaña, Pitt Caslon, hasta que he llegado a avergonzarme de pensar en recibir un salario de usted; pero todo ha concluido, por lo menos en lo que a mí respecta.


  El propietario del Círculo C recuperó al fin la palabra y sus frases fueron dañinas y despectivas.


  —¡Qué dices, rata inmunda de prisión! Te he dado una oportunidad de vivir decentemente y ya ves lo que has hecho… ¡Muy bien! ¡Pues de ahora en adelante tendrás que vivir hecho un cerdo!


  —Nada de eso. ¡Creo que eres tú quien se encontrará en esa situación! Has hecho una apuesta con Malloy, ¿recuerdas? Has apostado con él el Círculo C y todo lo demás. Has apostado, pero no has demostrado que tu juego fuese mejor que el suyo. Y eso indica, al menos según mi modo de jugar al póquer, que has perdido. ¿Estáis de acuerdo, muchachos?


  Pedía confirmación a sus compañeros. Lefty y Spud intercambiaron una mirada y asintieron lentamente.


  —El póquer es así —asintió Spud.


  A pesar de todo, Caslon necesitó un largo momento para comprenderlo que estaba sucediendo. Cuando se dió por enterado quedó primero blanco y luego rojo; y empezó a temblar de tal manera que hubo de aferrarse al borde de la mesa, mientras se inclinaba sobre la mesa para gritar en la misma cara de Ike:


  —¡Traidor! ¡No puedes hacerme esto! ¡No me vengas con baladronadas que no me robarás cosa alguna!


  —No son baladronadas —afirmó Ike, levantando el revólver—. Antes de que salgas de esta habitación, suponiendo que salgas, vas a pagar tu deuda, hermano. Vas a firmar un documento a nombre de este individuo, cediéndole hasta el último palmo de las tierras que posees en Hermit. Mis amigos y yo seremos testigos.


  —¡Vosotros no podéis ser testigos de nada! —Aulló Pitt Caslon—. ¡Sois pajarracos de cárcel y sin mi protección volveréis a encontraros encadenados dentro de una semana!


  Ike se frotó el mentón con los nudillos de una mano.


  —Yo creo que no. Tenemos caballos y llevaremos ventaja a las gestiones de la ley. Dentro de un mes estaremos tan lejos que no volverán a encontrarnos. En un principio parecía una buena solución quedarnos contigo, señor Caslon. Pero, cuanto más lo pensamos, más nos parece que nos gustará mucho Méjico. ¿Qué opináis vosotros, chicos?


  —Estamos contigo, Ike —aseguró Lefty—. Tú siempre has sido el cerebro de nuestro clan.


  —Y si nuestras firmas no te parecen bastante buenos, señor Caslon, al otro lado de la calle tenemos un abogado. Ya es casi de día. Te llevaremos hasta allí y será ese abogado el testigo de este negocio entre tú y Malloy; verás como así todo resultará muy legal.


  —¿Casi de día?


  Aquella exclamación había salido de labios de Malloy y fueron las primeras palabras que pronunció durante la conversación sostenida por el forajido y el dueño del Círculo C. Malloy se puso en pie rápidamente, se aproximó a la ventana y levantó las cortinas. Una amplia banda luciendo el extenso, colorido del sol naciente, difundía su brillo en el pálido cielo, del amanecer, extendiéndose a través de los llanos y de los vistosos edificios de la población. La elevada cúpula del juzgado ya destellaba bajo el sol, el cual campeaba ya, rojo y espléndido, en todos los puntos del horizonte.


  Mark Malloy contempló el panorama del amanecer. No era la primera vez que, sentado a una mesa de póquer, pasaba, toda la noche, para levantarse cuando ya había amanecido; pero nunca jugó en las presentes circunstancias, teniendo tan cerca de sí a la muerte, y nunca había eludido el fracaso, transformándolo en victoria, con sólo calcular acertadamente la calidad y reacciones de unos hombres.


  Se volvió a mirar al interior de la estancia y encontró los ojos de los otros cuatro fijos en él; Pitt Caslon se encontraba desplomado en una silla, apareciendo atónito y dando, al fin, muestras de todo el peso de su fracaso. Malloy miró al ranchero y luego al trío de delincuentes.


  —Gracias —dijo arrastrando las palabras—. Durante un rato, ha parecido que yo estaba destinado a sucumbir.


  Era eso todo cuanto deseaba decir. En seguida se acercó a la mesa para coger el título de propiedad de Indian Springs y guardárselo en el bolsillo. Cogió las cartas y con sus delgados dedos las colocó ordenadamente, mientras arrugaba la frente. Pasar lo que pasase, sabía ahora que la larga noche que acababa de transcurrir había sido para él una ocasión decisiva. Las apuestas por las que había batallado habían saciado para siempre cualquier deseo de volver a jugar. Nunca volvería a ocuparse de los naipes. Ya no era un jugador.


  Con ese extraño pensamiento de que manejaba las cartas por última vez, cortó la pila de ellas que tenía entre sus manos y vio en qué naipe había coincidido la separación. Era el as de espadas…, la carta de la muerte… Malloy dejó a un lado la baraja.


  Cogiendo de encima de la mesa el cinto con el dinero, que durante tantos años fuera para él como un fetiche, el supersticioso símbolo de la suerte para un jugador, lo sopesó en su mano, y luego, con indiferencia, arrojó el cinto a Ike.


  —Esto para ustedes. Divídanlo entre los tres. Hay otra cosa que pueden ustedes hacer por mí.


  —¡Diga lo que es! —dijo Ike, sonriendo al pensar en el dinero.


  —Encárguense de que nuestro amigo Caslon siga aquí unos minutos. No voy a hacer más que cruzar la oficina de Downing para hacerle venir aquí. Él será el testigo de la cesión del Círculo C. Después de esto, serán ustedes libres de hacer lo que prefieran.


  —Retendremos aquí a Caslon —prometió Ike.


  Malloy miró al derrotado Pitt Caslon, pero ahora aquel hombre tenía la mirada perdida en el infinito y su rostro aparecía deformado y había perdido toda su arrogante truculencia. Sin decirle nada, Malloy cogió de la cama su revólver del 38, metiéndolo en su funda sobaquera, y salió de la habitación donde la lámpara, encendida aún, rivalizaba débilmente, con la cada vez más vigorosa luz de la mañana.


  Bajó la escalera del silencioso hotel, notando el angustioso peso del cansancio, y salió al porche. Y allí le punzaron los primeros rayos del sol que despedían un cegador y dorado brillo.


  Sintiéndose cegado, Malloy se detuvo y desvió la mirada de aquella punzada martirizadora. Levantó una mano, haciendo sombra sobre sus martirizados ojos y parpadeando para librarse de las lágrimas que empezaron a fuir de ellos. Aquel momento de agonía era su recompensa final… El momento que le había predicho el doctor Reading, cuando le advirtió:


  —Todas esas noches en vela acabarán…


  Mas en aquel instante, la aguda voz de Tony Balter resonó en el silencio de la calle.


  —Muy bien, Malloy —chilló, con voz henchida de odio—. Ya he llegado. ¡Te estoy esperando para matarte!


  Desesperado, Mark Malloy parpadeó y se frotó los torturados ojos, intentando aclarar su vista. Todo cuanto miraba se le aparecía recubierto por un haz ensangrentado, un nimbo nebuloso oscurecía los perfiles de todos los objetos. Inclinando enormemente la cabeza y gracias a la sombra que proyectaba el ala del sombrero, entornó los ojos y pudo distinguir vagamente la robusta silueta del pistolero, ante la puerta de un edificio situado al otro lado de la amplia calzada. Malloy puso en aquel punto toda su atención, dándose cuenta de que si perdía su objetivo no volvería a encontrarlo. Y así, echó a andar, bajando los escalones hasta la acera; iba con lentitud, no demostrando prisa, pero con la esperanza de cruzar la línea de sombra antes de que se iniciase el tiroteo. Si conseguía colocarse en una posición en que el sol no le diera en la cara habría mejorado enormemente sus posibilidades.


  Notó bajo sus botas la dura tierra de la acera y luego la parte de la calzada, llena de surcos dejados por las ruedas. Más allá, la maciza figura de Tony Balter pareció haber cambiado ligeramente; el hombre resultaba ahora una forma más compacta; se había agazapado un poco y su cabeza alargada quedaba hundida entre los hombros. Había adoptado la posición del asesino que espera a que se le acerque su enemigo. Malloy no podía ver la cara y se encontraba imposibilitado de leer aquellos detalles por los que puede adivinarse cuándo un pistolero va a desenfundar. Él tenía el brazo derecho levantado, el codo doblado y su mano delicada, colocada de modo que quizás hubiera podido meterla velozmente por la abertura de la chaqueta. Pero calculó sus posibilidades y resolvió que era muy escasas.


  Y entonces unos gritos de mujer interrumpieron el silenció, produciendo un sobresalto en sus nervios tensos, por cuyo motivo apartó, momentáneamente, los ojos de su objetivo. Y echó un breve vistazo a Jean. Garrett, montada en una yegua castaña con la marca del Estrella 7, y a Nat Huber, que iba a su lado; acababan de llegar desde el norte y se detuvieron bruscamente al comprender lo que ocurría, que fue precisamente lo que hizo prorrumpir sin querer en un grito a la joven. Malloy quiso gritar también para advertir a Jean que se apartase de la trayectoria de las balas, pero su voz se atascó en su garganta seca.


  Con la misma y breve ojeada vio que por una ventana algo alta, asomaba una cabeza… Era Frank Downing, que contemplaba la escena de abajo, sin moverse. Sin duda había otros por allí que esperaban ser testigos de la muerte de Malloy frente a los revólveres certeros y mortales de Tony Balter.


  A pesar de todo, Malloy apartó de su mente aquellos pensamientos y parpadeando para aclarar su vista, volvió los ojos a su enemigo y dio un paso…, luego otro… Ahora la zona de sombra estaba a sólo dos yardas de distancia de él. Una vez llegase allí, sus posibilidades se duplicarían.


  En aquel instante fue cuando Tony Balter desenfundó.


  Y por lo menos se produjo una ligera muestra de advertencia. Uno de los hombros de Tony Balter, que estaba muy tenso, hizo que el pistolero adquiriese una extraña postura, un instante antes de que sus manos se aproximasen a los revólveres enfundados. Malloy captó aquel movimiento y lo interpretó adecuadamente…, incluso sin el grito de advertencia de Jean Garrett, que exclamó:


  —¡Mark! ¡Mira!


  Y, mientras las armas del pistolero salían de sus fundas, Malloy sacaba su 38 y se arrojaba al suelo.


  XVIII


  El fragor de un revólver destrozó el silencio. Mas la sacudida que Malloy experimentó no fue la de un balazo que le hubiera alcanzado, si no que se debía a que su cuerpo acababa de chocar contra el suelo y se arrastraba por él, serpenteando. Ahora, al menos, se encontró en la sombra, pues el sol no bajaba hasta la altura de su cabeza; y allí tendido, comprobó que podía distinguir perfectamente a su enemigo, a través de la nube de polvo que acababa de levantarse.


  Tony Balter hizo un segundo disparo y el polvo roció el cuerpo del hombre tendido en tierra. Éste, sin embargo, siguió apretando firmemente el ligero revólver del 38, extendió el brazo, sus ojos distinguieron el ligero brillo del punto de mira y procuró apuntar perfectamente a Balter antes de apretar el gatillo.


  Desesperado, repitió el disparo una y otra vez, con toda la rapidez con que podía apretar el gatillo. Las explosiones de uno y otro bando y el acre olor de la pólvora parecían combinarse para formar un instante sin principio ni fin. Y, a través de todo aquello, Malloy creyó oír repetirse el escalofriante grito de terror, salido de los labios de Jean.


  En aquel momento algo ardiente se incrustó en su hombro. Malloy ahogó un quejido de dolor. Intentó seguir disparando, pero el pequeño revólver del 38 resultaba ahora demasiado pesado para su muñeca. Y aunque el trepidar del tiroteo ya había cesado, durante varios instantes, el trastornado cerebro de Malloy no pudo registrar aquel hecho.


  Por fin, ofuscado, se dio cuenta de que la lucha había terminado y que él seguía vivo. Apoyando un codo en tierra, consiguió sentarse.


  A cierta distancia de Malloy estaba Tony Balter, desplomado boca abajo, en tierra, con los dos humeantes revólveres caídos junto a él.


  El asombro se apoderó de Malloy cuando comprendió éste que había conseguido aquello que considerara tan improbable. Pero entonces su nebulosa mirada se elevó hasta la ventana de Frank Downing y, viendo allí al abogado, pensó burlonamente: «Ésta es una buena ocasión para acabar con todos los quehaceres estrafalarios».


  Aquella decisión le hizo ponerse en pie, un tanto indeciso y notando unas dolorosas punzadas en el hombro herido. Avanzó hasta el cuerpo inerte de Tony Balter y se quedó mirándole un momento, mientras se pasaba por la cara una manga de la estropeada chaqueta para enjugarse el polvo y el sudor. Sus ojos no le dolían tanto como unos momentos antes.


  Por fin dio media vuelta y se encaminó al edificio del almacén. Jean Garrett y el caballista del Estrella 7 se habían encontrado en dificultades con los caballos durante el tiroteo, pero ya entonces los animales se habían tranquilizado y cuando Malloy pasó junto a ella, la joven desmontó y le llamó por su nombre de pila.


  —Un momento —pidió él.


  E, ignorando a los ciudadanos que bullían ahora en la calle, llenos de excitación, se volvió y subió las rechinantes escaleras exteriores que llevaban hasta la puerta de la oficina de Downing; todavía llevaba en su mano el humeante revólver del 38.


  Downing salió a abrirle, vestido tan sólo con los pantalones, zapatos y la camisa a medio abotonar; tenía los cabellos revueltos y su rostro alargado y de expresión sardónica estaba más pálido que de costumbre.


  —¡Lo ha conseguido! —Exclamó, olvidando en la excitación todo formulismo—. ¡Ha batido a Tony Balter! De no haberlo presenciado, yo no lo hubiera creído…


  Malloy cruzó el umbral y asió el picaporte que estaba sujetando Downing; cerró la puerta. Entonces se volvió a mirar al abogado a la nebulosa claridad reinante en la mal aseada oficina. La expresión del otro se alteró un tanto cuando advirtió algo extraño en la faz de su visitante.


  —¿Puedo hacer algo por usted, amigo? Puede que un trago… ¿No le entonaría, después de lo que acaba de pasar?


  —Nada de bebidas —le repuso Malloy—. Al otro lado de la calle, en la habitación de mi hotel, hay un trabajo esperándole. Hay que legalizar una firma. Y otra cosa, antes de que me vaya.


  —¿Qué es ello?


  El revólver que Malloy sostenía aún, se elevó en su mano.


  —El dinero —exigió—. Los diez mil dólares pertenecientes a Ben Garrett y a su hija. Yo les recogeré.


  Con los ojos muy abiertos y la cínica boca deformada mientras buscaba palabras con que responder, Frank Downing intentó defenderse, pero no supo hacer otra cosa más que tartamudear con torpeza:


  —Yo no… Creo que… ¡qué no sé de qué me está usted hablando!


  —Pues yo creo que sí lo sabe usted. Aquellos diez mil dólares desaparecieron aquí, en su oficina, durante los momentos de nerviosismo que siguieron a la entrada aquí de Pitt Caslon, que les descubrió a usted, Ed Renke y Garrett haciendo tratos sobre la venta de Indian Springs. Garrett creyó que Renke se había llevado el dinero; pero a mí me consta que aquel hombre nunca tuvo una suma tan alta, pues de lo contrario aún le habría quedado parte de ello cuando yo le vi, un par de semanas más tarde… Huía demasiado de prisa para que hubiera tenido tiempo de deshacerse del dinero en el camino. De modo que sólo queda un candidato…


  Recalcando cada una de sus palabras, Malloy ordenó:


  —¡Entrégueme el dinero, o le mataré y lo encontraré yo mismo!


  Downing miró primero a Malloy y luego al revólver que empuñaba, aquel revólver que había quitado la vida a Tony Balter. Era fácil leer los pensamientos del abogado en aquellos momentos, y ver cómo el miedo se filtraba en su cínico cerebro. Roncamente, masculló:


  —Está en el cajón superior de la derecha… en un estuche de puros…


  Describiendo prudentemente un círculo, Malloy llegó a la mesa escritorio y abrió el cajón indicado sin apartar la vista de Downing.


  Allí estaba el estuche de puros y levantando la tapa, lo encontró lleno de crujientes billetes. Con un gesto de satisfacción. Malloy se colocó el estuche bajo el brazo.


  —Le había juzgado a usted tal como es, caballero —dijo Malloy—. En cambio usted me considera un cabezota y un jugador tramposo al que podía usted utilizar para su propio beneficio y sé que no hay posibilidad de borrarle esa idea de la cabeza… Sólo podría conseguirlo con algo deslumbrante…, como lo que acabo de hacer ahora con Tony Balter, al que tiene allí, tendido en el polvo.


  Después de una breve pausa, Malloy declaró:


  —Supongo que tiene usted la intención de permitir que Caslon, los Garrett y yo nos destruyamos los unos a los otros; usted andará cerca para ir recogiendo los despojos. Pero las cosas no saldrán así… —Con el cañón del revólver señaló hacia la puerta, ordenando—: ¡En marcha! Tenemos que cruzar la calle.


  Frank Downing empezó a balbucir casi incoherencias.


  —¡No me entregue a la ley! ¡Por el amor de Dios, hombre…! ¿No podríamos llegar a un acuerdo?


  Los labios de Malloy se contrajeron en una mueca despectiva.


  —No me gusta perder el tiempo, Downing. Cuando acabe este trabajo, quedará libre para irse al infierno, por lo que a mí respecta. Sólo le exijo que salga usted de Hermit Flats antes de que transcurran veinticuatro horas. ¡Y recuerde que, cuando yo impongo una condición, sé cómo hacerla cumplir!


  —Me iré —gritó Downing—. Gracias, Malloy. Es usted un hombre decente. ¡Y no tiene usted que preocuparse, porque me iré!


  —¡Ya lo creo que se irá!


  Malloy abrió la puerta. Su prisionero bajó apresuradamente los escalones delante de él, hacia el lugar en que la multitud había empezado ya a acumularse a prudente distancia del cuerpo inerte del pistolero. Pero Mark Malloy no pensaba en nadie más que en Jean Garrett, la cual con ojos asustados y expresión de ansiedad, le esperaba al pie de las escaleras…

  


  El médico levantó la vista de la revista médica que había estado ojeando; al ver a su visitante dio un gruñido de sorpresa y dejó la revista a un lado, evidentemente contento de dejarla.


  —He leído cosas asombrosas —musitó, indicando la revista con un movimiento de cabeza canosa, pero todas estas teorías recientes que copian de las gentes del este son tan incomprensibles como el griego para un viejo matasanos como yo.


  Después de un breve silencio, el doctor Reading fijó una mirada de extrañeza en el hombre que estaba en el umbral e invitó:


  —¡Vamos, entre! He oído decir que ha hecho usted una buena limpieza en la región de Hermit Flats. No creí que volviera usted por estos alrededores nunca más… Aunque Saunderstown se ha amansado un poco, después de la hazaña que usted realizó.


  Mark Malloy se encogió de hombros con indiferencia y apartándose de la puerta, en cuyo umbral había estado reclinado, penetró en la estancia, buscó una silla y se acomodó en ella. Iba nuevamente ataviado con elegantes ropas de ciudad y en el bolsillo de su chaleco volvían a lucir los delgados puros.


  Malloy sacó un par de ellos y tendió al médico uno, por encima de la mesa, haciendo al mismo tiempo un gesto.


  —Tengo el hombro dolorido —explicó—. Me han extraído una bala de él.


  Reading le estudiaba con ojos sagaces, mientras retorcía el puro entre sus toscos dedos.


  —Se marcha otra vez, ¿verdad? Tiene gracia… Me he enterado de que se quedó usted con unas propiedades de Hermit Flats y que se había instalado allí como un ranchero importante.


  —Usted, seguramente, se creyó todo eso —dijo Malloy blandamente—. Pero doctor, ¿qué iba a hacer yo con un rancho? Por eso se lo cedí a unas personas que harán más provecho con él que yo. A una familia que se llama Garrett.


  —¿Le pagaron un buen precio?


  El otro volvió a encogerse de hombros.


  —Ni un céntimo. Querían pagarme, pero el viejo tiene que sufrir una operación de columna vertebral y consideré que él necesitaría el dinero mucho más que yo.


  —Y supongo que ahora se dispone usted a volver a las mesas de póquer…


  —¿Por qué no? Cada hombre tiene que dedicarse a lo que sabe hacer —repuso Malloy sin convicción—. Lo que me recuerda, doctor, que he venido aquí para decirle que ya es hora de que cambie usted de profesión. ¡Es usted un timador!


  La mirada de Reading se clavó con más fijeza en su interlocutor.


  —¿Se trata de una broma, o algo así?


  —¡Conmigo no hay que esperar bromas! ¿Recuerda lo que me dijo que mis ojos le preocupaban? Me aconsejó descanso, aire puro y ejercicio durante un par de semanas para que mis ojos sanasen.


  —Ya… Lo recuerdo. ¿Qué ha pasado?


  —¡Pues que tengo los ojos peor que nunca! ¡En el mismo momento en que volví a sentarme frente a unas cartas volvieron a martirizarme! ¿Qué me dice a eso, doctor? ¿Tiene usted alguna otra idea genial?


  El otro quedó con el ceño fruncido durante un largo rato, mientras los ruidos callejeros de la ciudad de Saunderstown penetraban perezosamente por la ventana abierta, inmediata al escritorio. Al cabo de unos minutos, el médico preguntó:


  —Malloy, ¿dónde solía comer usted? Supongo que en fonduchas y en hoteles de pequeñas ciudades…, ¿no?


  —¿Y eso qué tiene que ver?


  —Acaso tenga mucho que ver. Esa revista que estaba leyendo… —Acompañó sus palabras con un ademán indicativo y prosiguió—: Los médicos del este tienen ideas nuevas y enrevesadas, pero eso no quiere decir que en algunas cosas no puedan estar en lo cierto. Y ahora dicen que una alimentación insana puede ser la verdadera causa de muchas enfermedades sintomáticas como la de usted. De modo que si lo demás no le da resultado, podría ser que la medicina que usted precisa sea una dosis prudente de sana y apetitosa comida casera, tres veces al día. Yo diría que merece la pena probar.


  —¿Comida casera?


  La cabeza de Malloy se levantó súbitamente y una expresión extraña se extendió por su rostro que todavía conservaba huellas de la lucha. Reading le miraba atentamente.


  —¿Tal vez le he dado una idea?


  —Sí —asintió el otro, hablando con lentitud—. Tal vez sí, doctor.


  Y con su característico fatalismo de jugador, añadió interiormente:


  «¿Y por qué no? ¿Qué puedo perder con preguntárselo a Jean?».


  Verdaderamente, Jean se había mostrado furiosa cuando él la besó; incluso llegó a decir:


  «¿Qué puede importarme que Tony Balter le mate a usted o no?».


  Pero, a la mañana siguiente, ella acudió a presenciar el tiroteo y le llamó por su nombre, dando muestras de miedo y angustia. Era curioso… Malloy no había pensado en aquel detalle hasta entonces…


  Mark Malloy dejó escapar un profundo suspiro. Sabía que aquélla iba a ser su última partida y que, si la ganaba, habría obtenido una alta recompensa a todos aquellos años de errabundear sin descanso.


  Se puso bruscamente en pie, diciendo:


  —Gracias, doctor. Puede que siga su consejo. Hasta puede que me instale como ranchero. ¿Quién sabe? Suceden cosas tan extrañas… Deséeme suerte, ¿quiere?


  —¿Suerte? —El médico movió de un lado a otro la cabeza—. Ésa es una superstición absurda de jugador. ¡El hombre no tiene más suerte que la que él mismo se labra!


  Malloy meditó sobre aquellas palabras.


  —Acaso sea así —repuso—, pero también puede ser lo contrario. En todo caso, por algún motivo ignorado, ahora me siento afortunadísimo —concluyó, sonriente.


  Salió del consultorio del médico con pasos rápidos e impacientes; ya casi sentía las sacudidas de la cabalgata por el largo y polvoriento camino que llevaba a Hermit Flats. Algo parecía advertirle de que iba a dejar Saunderstown para siempre.


  FIN
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GOLPE ERRADO
por
ALAIN PAGE

«(El asesino en la cércel? ¢(Qué asesino? ¢El verdadero o el
talso? iNo, estimados sefiores! jAlégrense!, ya que todos uste-
dox viven de de i rde de
sarreglos» de conciencia. Alégrense, porque voy a hacerles una
rovelacion sensacional : voy a denunciar al culpable, al asesino,
al criminal. ;Yo, sefores, yo!

CUATRO HORAS EN LA PANTALLA

por
ROGER FALLER

~ Ya estd bien, Emile.

= (C6mo que ya estd bien! —bramé Loriot—. |No se ha

EI bado la cosa, no! Esta chica olvida un detalle... {No estdn
|

scando una locutora de television! [Buscan su cadaver...
fin ¥ al cabo, escribio una carta, diciendo que iba a quitarse
Vida, gno? Pues logicamente, jesperan encontrarla ahogadal
¢Por qué iba a decepcionarles...?





